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Cimitirul copiilor

Stadiul intii: Asteptarea

Domnul D. mai are putind vreme, un an, doi, trei...,
pind la time-out i momentele de tandrete si comuniune cu
natura i cu cei asemenea sie 1l fac sa resimtd dureros si
nostalgic intelesul acestui rastimp personal de optzeci si
nouad de ani trecuti, cum isi spune adesea: "ca o singura zi".

Este adevarat, timpul nu existd. Noi, oamenii, avem
o conceptic puerila despre aceastd dimensiune a
Universului, dupd care se ordoneazd succesiunea
evenimentelor. Secundele se scurg ireversibil prin viata
pamintenilor muritori $i Tmbatrinim cautind sensul si
socotind pretul clipei trecitoare. Incercam, cu cit efort
ridicol, sd oprim Soarele 1n loc la rasaritul fastuos, ploaia
de la prinz meritd mentinutd In impetuozitatea-i lichida
macar cu un pert in plus, dorim sa prelungim efemerul de
care ne sprijinim 1n albia acestui fluid curgétor,
nonmaterial, cuantic, pe care il numim duratd. "Divinul
se ascunde in fiecare obiect si in fiecare gind prezent,
trebuie doar si le decojesti...", scrie domnul D., cu mina
stingd, 1n caietul de note, deschis pe masuta de alaturi.

Coaja marului pe care il curdtd cu cutitul se
desfasoara in spirala si este important pentru binele lumii
sale sd nu se rupd. Barbatul a iesit pe balconul casei, s-a
pus pe chaise-longue si decojeste fructul rosu cu
seriozitate de copil, apoi mestecd pulpa taiatd in feliute
subtiri, vrea sid-i simtd aroma de jonathan si sucul
acidulat. Locuieste pe strada Lebedei nr. 16, linga
Cimitirul evreiesc "Steaua lui David". A ales sa traiasca
aici, in preajma a ceva stabil, caci omul creator are mereu



Nicolae Goja

nevoie de Incurajari, de o busold morald, pentru a nu
rataci directia. De o vreme, domnul D. isi uitd zilele, nu
mai stie dacd este marti sau miercuri, le pierde
numaratoarea, 13 sau 14 din lund, in 15 primeste pensia.
Semnele de rupere a contactului cu realitatea nu-1 prea
sperie, raticirea prin propria interioritate este o stare
obignuitd, asemanatoare cu meditatia. Cauta, de cind se
cunoaste pe sine, sd distingd semnele din preajma, pentru
a se defini prin diferenta specificd si a rezona cu acele
idealuri pe care le urmareste constient. Le vede in zare,
insd de acum a ridicat piciorul de pe acceleratie si
intelege ca nu va mai reusi sa le ajunga din urma. Coaja
curge Intr-o singura spirala, a reusit din nou, marul de soi
nobil are coaja tare §i miezul aromat, este premiul sdu
zilnic la aceasta ora a amiezii de vara.

Nu are pe nimeni, a trdit dintotdeauna singur,
locuieste intr-o camera cu chirie la familia Lazar, sus, in
mansarda casei, de unde are priveliste asupra intregului
cimitir, loc ideal pentru el — iese noaptea pe balcon si
urmareste, insomniac, sclipirile de reflectie luminoasa,
rece, ce ies din monumentele funerare. Este acceptat aici
de multi ani, traieste dintr-0 pensie de fost scenograf la
teatrul municipal si din pinzele pe care gaseste inspiratia
sa le picteze. Nu-i tremura miinile, ceea ce-l convinge ca
inca n-a venit momentul... Alti pictori de virsta sa nu mai
reusesc sd tind pensula intre degete. El inca surprinde
iubirea pind la sacrificiu, victoria luminii si a binelui,
altruismul ca sens al existentei, iar tema sa preferatd
ramine vidul omniprezent, Insd atunci lucrarile devin
abstracte si custodele nu le acceptd in expozitiile cu
vinzare organizate de Uniunea Artistilor Plastici filiala
Maramures. Semneazid "Domnul D". Stranietatea
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fictiunilor sale pe pinzd 1-a facut pe criticul de artd
Augustin loan Ilban sa scrie in revista Nord Cultural ca
D. ar putea insemna Diavol sau Drac, atit de comice sint
imaginile create. Domnul D. se apara: "Si Isus a ris!",
existd un pasaj in Noul Testament despre Isus rizind, este
singurul de acest fel. Risul indeplineste o functie magica,
insa spre deosebire de rugaciune nu te purifica, ci te face
mai vulnerabil. Risul este expresia diabolica pastratd in
popor prin snoave si povesti cu Pacala si alti michiduta si
hopa-mitica, distragindu-ne in acest fel atentia de la
complicatiile vietii si facindu-ne capabili sa interferam cu
ceilalti. Nimeni nu poate pedepsi risul, nici maécar
Dumnezeu!

Domnul D. se teme de sfirsitul vietii, a vazut citiva
oameni murind, toti credeau cd vor fi salvati in ultimul
moment si cd se va dovedi astfel, pentru inca o perioada,
neprecizatd, cd sint nemuritori. Muribundul stie ca
sdminta pusa in pamint va incolti dupa doudzeci i una de
zile, fara gres, dar se teme de supliciul personal, de
incongtientul sdu fisurat se fereste. Pictorul D. este unul
dintre cei care nu se pot adapta la societatea postmoderna
si concurentiald din secolul al XXI-lea, inclind capul in
barba rard si se simte pierdut, accepta cu greu ca
anxietatea si tarele psihologice ale virstei decrepite fac
parte din fiinta sa. Nu reuseste si trdiasca fard sa judece
lumea, ceea ce fac doar demonii, oricum te-ai gindi, deci
pind la urma criticul cam are dreptate, D. Inseamnd ce
zice el, diavol. Ha, ha, ha!...

Si-ar dori sa implineasca noudzeci de ani si apoi sa
moard, se apropie de acest prag si constatd uimit ca
evolutia sufletului sau a rdmas la stadiul de novice in ale
existentei, cdci n-a reusit niciodata sd depaseasca
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deceptiile si sd-si asume raspunderile vietii. Nu poate
dormi, iese noaptea pe terasa si se gindeste la copiii lumii
care n-au ce bdga in gurd la cind, le aude suspinele
flaminde. De unde pind unde si fie aceasta o societate
perfectd, de vreme ce uneori nici el n-are ce minca si
umbld cu un tablou sub brat pe la consignatii si
colectionari, pe floarea-soarelui reinterpretata la o sutd de
ani dupa Van Gogh a obtinut o suta de lei.

La intoarcere, vinzitoarea de la magazinul alimentar
il dracuia pe-un copil de tigan pentru ca tocmai furase un
mar. "Nu e prima data, a zis ea. Ma urmareste de afara si
cind intru in depozit..." Domnul D. il scuza pe pusti: "I-0
fi foame de vitamina C". "l-o fi, dar eu platesc minusurile
din salariul meu!", se revolta femeia. "Treceti merele
lipsa in contul meu, vi le platesc eu, la pensie", zice
domnul D. "Bine, domnule pictor". Este avocatul
copiilor, cu toate ca n-are fii, n-a fost insurat, nu s-a putut
lega nici o femeie de el si nici el de ele. "Fa binele, isi
spune, cd la noapte poti da ortul popii si totul s-a
sfirsit!..." Mitologia confirma ci fiul omului este mereu
parasit de adulti si mereu iubit de zei, are functie
civilizatoare, asa cd dintre copiii neglijati si parasiti de
soartd va rasari forta civilizatoare a lumii viitoare. Ei ne
vindecd de pacate si ne usureazd sufletele ranite, ei
salveazd lumea intreagd, nu doar pe noi, adultii din
preajma lor.

Domnul D. ii vede zi de zi pe copiii Bubu, Gelu si
Blanca, 1i aude cum se joaca in curtea casei de alaturi, la
nr. 18, Tmpreund cu Maria, femeia grasa si frumoasa la
obraz. Se uitd adesea la ei, 1i observa, 11 deseneaza in
creion. Jocul "Podul de piatrda s-a darimat" are
dimensiunea catastrofici a omului. "Mi-am pierdut o



Cimitirul copiilor

batistuta" 1i obligd sa fie atenti, insd ei nu sint, cad In
capcana si acest lucru i face sa alerge disperati in jurul
cercului de ciramizi rosii. li urmareste si ii picteaza. Ce
n-ar da domnul D. sa poata alerga Tmpreuna cu pruncii si
cu dadaca prin curtea casei vecine?!...

Oamenii tineri au credinta cd vor lumina lumea, insa
ii asteaptd salbaticia de cum ies in off, manifestata prin
saracie si discriminare spirituald. Plecati dintr-o casa cu
doud camere, ca a vecinei Maria, sansa lor e sa fie
puternici si nemilosi. Chiar si jocurile sint create cu acest
scop, copiii sint educati si convingi cd afirmarea prin
munca este idealul uman in mileniul al III-lea dupa Isus
Cristos. Domnul D. le-ar putea fi profesor, dar se abtine
sd comunice cu ei, s-a obisnuit sd fie depresiv, sa-i
priveascad de departe. Societatea exercitd presiune asupra
oamenilor §i remediu impotriva exploatarii §i uzurii nu
existd. Individule, nu ai voie sd obosesti, totul este
programat, la ora opt fard zece minute duci copiii spre
gradinitd, nu mai tirziu, iar dupd-amiaza ii aduci inapoi
acasa!

Ce noroc au acesti pui de oras sd traiasca linga
cimitir, un loc verde, unde cintd greierii §i oracdie
broastele! Concertul zoologic nocturn este acaparator,
domnul D. se poate legdna pe balansoar pina cind zorii de
ziua se revarsa si urechile tot nu i se saturd. Soarele
rasare de dupd muntii Gutli, 1l deseneazd a mia oara,
orasul incepe sa duduie, se aud esapamentele si frinele de
autobuz, furnalele din zona industriala fumega, moara
capitalistd porneste macinisul, libertatea se transforma in
dictatura si ordinea in anarhie. La facere, in urma cu
patru milioane de ani, nu era picior de om pe padmint, iar
acum natul e cita frunza si iarba. Iese pe balconul nu cu
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mult mai mare decit un cosciug, cit s incapa sezlongul
de pinza si mescioara cu mere, §i contempld ce se
intimpld in jur, chiar dacd cele ce urmeazd i sint
necunoscute si nu stie citd vreme 1i va mai putea privi pe
cei trei prunci rizind de "Baba oarba".

Bubu, Gelu si Blanca se joaca de doua ceasuri in
curtea casei de pe strada Lebedei nr. 18 si incep si se
hirjoneascd, au cam obosit, nimic nu le mai place, se
impiedica in picioare pe locul drept si cad pe burta ca
broastele. Doamna Maria Viscolczi a plecat la piata, sa
cumpere piine, si i-a lasat singuri, cu portita incuiata.

— Sa stati cuminti si sa nu va murdariti! — le-a spus ea.

Peste rochita rosie cu falduri — firele tesaturii sint
agezate oblic, semn al bunului gust al croitoresei, chiar
mama sa -, fetita a avut ideea salvatoare sa-si puna sortul
alb de la bucatarie, 1-a legat 1n jurul taliei si abia dupa
aceea a Inceput sd se joace fara grija cu bdieteii, de-a
mincarea, de-a mama si tata, de-a scoala...

— Mami s-o fi intilnit cu tanti Osan pe strada
Cehov... — si Blanca incepe sa lacrimeze, fara alt motiv
decit ca sortul este prea lung si s-a murdarit de tot, s-a
rupt, si-au sters si bdietii miinile de el...

Criza fetitei trece repede, a aflat ea de undeva ca
femeile conduc lumea si profitd de faptul ca este una
dintre ele. Cu parul prins deasupra urechilor, in codite
legate cu fundite si elastice rosii, prea frumoase pentru a
nu fi atinse, nu poate accepta ca Bubu si Gelu au tot
dreptul din lume sd aducd acasd alimente si sa le
depoziteze in camara de lingad gramada de nisip. Blanca
tine sa culeagd singurd frunzulitele de papadie de linga
cotetul gdinilor, este ofuscatd, le rupe marunt si le
imprastie peste ciorba de pietricele si lut amestecat cu apa
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luatd de la robinetul din coltul casei. Uitd mereu sa-l
inchida, este obligata sa astepte ca picaturile sa cada si
dureaza sa numere pic, pic, pic, pind la doua sute, cind se
umple cratita. Ar putea si o mie de stropi sd numere, daca
ar vrea, dar n-are nevoie de mai mult lichid decit atita ca
sosul sd nu fie prea legat si sa poata fi impartit cu lingura
in farfurii, linga bucatile de friptura.

— Mami, a venit mami! — striga Blanca, insa nu-i iese
inainte, nu cedeazid nici un centimetru din misiunea
materna de-a mparti mincarea in farfuriile copiilor.

Baietii 1si pastreazd monopolul pe transportul
materialelor de constructie pentru o noua casa. Poartd
camasute albastre, cu mineci lungi, cu toate céa
temperatura amiezii de inceput de iunie urcd spre
doudzeci si cinci de grade Celsius, insd la umbra nucului,
unde se afla locul lor de joaca, nisipul este racoros de la
roua grea de dimineatd si e mai bine sa sufere de céaldura
decit de frig, decide in gindul nostru tanti Viscolczi. Ea
are grija de ei intre orele doudsprezece si optsprezece,
spre seara vin parintii si-i duc acasd, la bloc. A cam
intirziat cu piinea, Insa copiii se joacd frumos, se afld n
lumea lor paraleld, peste un sfert de ceas ii va duce usor
la culcare, sint in activitate de dimineata, de la opt. Strada
Lebedei este infundata, clinii de paza din curti 1i latrd in
cor pe rarii trecdtori, nu exista nici un pericol, decit daca
vreun hot de prunci ar nimeri pe aici, dar de asa ceva nu
S-a auzit niciodata.

Cind soarele a inceput sa-i batd in crestet, cei trei
coconi si-au scos singuri caciulitele transpirate si le-au
aruncat in iarbd, spre scaunul pe care tanti Viscolczi
tricoteaza rabdatoare ciorapi din linad toarsa, ca o statuie
cu miini miscatoare.

11
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In preajma mesterilor mari, calfe si zidari absorbiti
de constructia lor, sar incoace si Incolo sase pui de
iepure, nu atit de aproape incit sd-i atingi cu mina, dar
nici atit de departe Incit sd nu fie bagati in seama ca sint
albi cu pete negre, urechi lungi si bot de leu, hi, hi, hil...
Fac salturi prin iarba, vin tot mai aproape, curajosul cu
stea pe spate miroase cutiuta ldsatd nesupravegheata,
prinde cu incisivii o frunza de papadie si incepe s-o traga,
crant, crant, crant!...

— Nuuu! — strigd Blanca din dintisorii de lapte si
intinde mina, insd nu salveazd bunatatea de salati de
papadie din gura Capului de leu.

Puiul de iepure face "top!" si fuge in zigzag cu viteza
de glont, ocolind hranitoarea gdinilor, casa ciinelui
latrator, scaunul doamnei Viscolczi si grimada de
buruieni culese dimineatd dintre morcovi — iepuroaica
mama le alege pe cele mai gustoase. $i alte ghemotoace
de bland alba, speriate de tipatul Blancai, dispar ca
rachetele in zarea curtii, dupa tomberonul de gunoi, dupa
troaca porcului. Doar femela adulta, pufnind amenintator
pe ndri, o infrunta pe uriasa cu doud labe si se repede spre
ea, gata sd sufere orice consecintd, chiar moartea...
Blanca este zapicitd de aceastd miscare si, suferind
pentru o secundd de paralizie, se refugiaza in cele din
urmd, greoaie ca un boboc Indopat, intre genunchii si n
bratele mamei sale. lar iepurasii sint salvati inca o datd de
rapiditatea lor si vor iesi din ascunzatori abia peste cinci
minute, cind copiii se vor fi pierdut din nou 1n lumea
nimanui.

— A vrut sa ma muste! — suspind fata, gifiind dupa
efortul de-a alerga doudzeci de pasi, de la groapa de nisip
pina in fata casei, la umbra lugojului de vita-de-vie, unde
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tanti Viscolczi std pe un scaunas de lemn, cu picioarele
desfacute si rochia adunata intre ele.

— Nu te-a zgiriat, isi apara puii! — o linisteste mama
si 1i aranjeaza guleragul. Of, te-ai murdarit toata,
dom’soara!...

Baietii au ramas singuri stapini peste tara de nisip si
cresc mai mari cu un minut, sapind drumul in pantd
pentru camionul basculant. Lor nu le-a fost teama de
iepuroaicd, pe ei pericolul cunicol nu i-a Infricosat prea
tare, si-au dat seama ca iepurii au mereu ochii deschisi,
chiar si atunci cind dorm, deci trebuie sa fii iepure, daca
nu poti fi vulpe...

— Eu 1i trdgeam iepuritei un picior in pintece! — se
lauda Gelu.

— Mie tata mi-a spus sa nu lovesc copiii i animalele! —
se mindreste Bubu.

— Si daca te musca?... — este curios Gelu.

— Ma duc repede acasi, sa ma panseze mama.

Solutiile la virsta de cinci ani nu sint nicidecum atit
de simple ca la trei sau la patru ani. Cuvintul a pansa le
este cunoscut de la gradinita, presupune ceva ce Bubu ar
vrea sa afle: unde ascunde mama cheia de la fisetul cu
medicamente portocalii, aliniate in cutiute, hapuri
colorate si sticlute cu siropuri ingrozitor de zaharate, mai
gretos de dulci nu se poate. Raticit prin sertarul cu
lenjeria mamei, nu cduta nimic pe acolo, ci doar se uita la
gramada de chiloti albi, a gasit o pastiloaie uriasa, ca
piatra de marmura de pe treptele gradinitei si cu miros de
camfor, ptiu!, are gust rdu in amestec cu saliva, pare sa
fie un mentosan urias...

Bubu ar vrea sé stie cum a fost inainte sa vina el pe
lume si nu-si poate inchipui cd maicd-sa a fost o fetitd

13
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precum Blanca si taica-sau, un baietel la fel ca Gelu. Dar
mai ales nu poate raspunde la intrebarea de ce fac
oamenii atitea eforturi ca sa ajunga batrini precum nenea
pictorul, cel cu bastonul gros, care este atit de aspru cu
copiii de la bloc, dar mai ales cu el, incit trebuie sa fie
atent si sd-1 ocoleascd, claxonind cu tricicleta. I s-a impus
din mai multe surse adulte concluzia ca singura solutie
este sd nu maninci $i sd nu dormi. Blanca vrea sa fie
grasd ca maica-sa si la gradinitd maninca tot din farfurie,
chiar si portia lui. Lui nu i-a cdzut bine la stomac ciorba
de bulion cu orez, azi a avut gust de molitox... Nici Gelu
n-a vrut-o, lui 1i plac insd gogosile cu zahar pudra, de
aceea |-au dus la doctor si i-au facut injectii cu vitamine
si uita-te ce inalt s-a facut, ajunge cu mina la tractoragul
de pe raft! Si el o uraste pe doamna educatoare Viorica, 1i
piraste dacd nu maninca grisul in lapte si dacd nu dorm
dupa masa de prinz, de aceea 1i aduce tanti Viscolczi
acasa la ea, sa se joace impreuna cu grasa de fiica-sa.

— Cum sa dorm cu stomacul plin, mama draga?! — o
sdrutd Bubu si o stringe cu minutele pe maica-sa.

Discutia de acasa a fost foarte serioasa, la ea a
participat si tata, este inginer la firma Constructorul si
cunoaste totul despre case si blocuri, iar mama este
functionard la serviciul bancar de relatii cu clientii si
cunoaste totul despre imprumuturi si despre bani, sau
invers, blocuri si case, totuna e, depozite si credite.
Pentru ca se aseamana, doar ca blocurile si casele nu
cresc, iar clientii §i oamenii nu pot fi tencuiti si reparati
capital. Tata i-a dat dreptate si 1-a laudat pentru spiritul
sdu de observatie. Asa cd a scdpat de somnul de la
amiazad, 1l ia de la gradinitd tanti Viscolczi, si pe Gelu de
asemenea, caci macaralele sint oprite doar seara, In pauza

14
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de prinz functioneaza la ralanti, sd se raceasca mai usor
motoarele electrice. Gelu nu stie ce inseamna ralanti, a
fost nevoit sa-i explice, ei n-au autoturism Renault, cu
jiclor de ralanti. Blanca poate pe usor si manince doua
portii de ciorba si s doarma doud ceasuri la amiaza, cind
se scoald are ochii veseli si este gata sd-i cheme pe
amindoi: ,,Bubuu, Geluu, veniti cu mine sd ne jucam!”,
iar ei se duc ca la ordinul educatoarei Viorica.

Parintii i lasa sa facd ce doresc ei, pentru ca dupa
parizerul de la micul dejun le apar bubite blinde si pete
rosii pe burtica si se scarpina pina la singe... Dar Blanca
nu tine seama de acest lucru, riciind pielea cu unghiile, i
cauta prin curtea gradinitei, 1i afld dupa remiza cu masina
de tuns iarba si raftul de jucérii — Bubu inca nu ajunge la
tractorag. Cind Blanca 1l gaseste pe Gelu inhiitat cu mita
aceea din grupa mare, il captureaza si echipa refacuta, cu
Bubu carind tractorasul in brate, ocupa si controleaza cel
mai bun loc, mereu altul, dupa cum i se pare Blancai, iar
cucerirea cu ajutorul fortei este atributia ei — dupa ce se
asaza pe un loc, nimeni n-o poate impinge de acolo si
victoria este definitiva, adversarii se retrag cu scincete si
amenintari.

Blanca joaca rolul mamei care gateste, iar Gelu si
Bubu sint copiii de care are grija sa nu le lipseasca
camionul basculant, rivnit de toti ceilalti baieti.
Construiesc un bloc cu zece etaje, insd la etajul patru se
darima, au nevoie de mai multd armatura, iar abuzurile
pentru procurarea materialelor de constructie tot in
sarcina ei cad.

— Azi tu esti mama si eu sint tata, zice Gelu,
neglijindu-1 pe Bubu, care ar dori cu ardoare sa nu mai fie
copilul familiei.
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Blanca nu acceptd sia se cdsatoreascda, nu se poate
marita cu fiul ei de ieri, asa ca il ia de mire pe unul ce nu
vorbeste prea bine roméaneste, Pisti cel hlizit din grupa
mijlocie, chiar dacd este cu un cap mai mic decit ea.
Bubu si Gelu sint muzicanti la instrumente electronice,
cinta la chitara si la orga, ti, ti, ti §i pam, pam, pam!...

De la gradinita 1i scoate tanti Viscolczi si ii duce de
mind acasa la ea, iar la ora saptesprezece sau optsprezece,
dupa Bubu vine tatdl sau si dupa Gelu vine mama-sa. Au
de mers pe strazile cu case Lebedei si Lupului,
traverseaza bulevardul Republicii, unde in blocul cu nr.
120, la etajul doi, locuieste Bubu, iar la etajul intii, std
Gelu. Blanca ramine cu mama sa, la casa cu nr. 18 de pe
strada infundatd Lebedei, ce se sfirseste in portile verzi
ale Cimitirului evreiesc, pe care sint vopsite doud stele
albe in sase colturi, cu virfuri punctate, sterse de ploi si
vint. Nu-l poti ocoli, gardul de zid tencuit este Tnalt de doi
metri, iar pe stilpii de sustinere se afla cuburi fixate ntr-un
colt, semn pe care nimeni nu stie sa-1 explice. Sa fie mai
frumos, raspunde tanti. Sa fie mai frumos, raspunde tatal
lui Bubu. Sa fie mai frumos, rdspunde mama lui Gelu.

De abia dupa vreo zece ani, cind a ajuns la scoala
gimnaziala si a citit balada Miorita, Bubu a inteles de unul
singur ca instabilitatea cuburilor pe colt simbolizeaza
efemeritatea vietii. Dincolo de acest zid, va veti da seama
cd moartea coexistd cu viata, a scris adolescentul pe
peretele site-ului www.cimitirulcopiilor.ro

Doamna Viscolczi i scoate de la scoala, le da de
mincare, lapte de capra hranitd cu muguri din cimitir, i
pune sa-si faca temele de casd, ceea ce impreuna le ia mai
putin timp, dupa care sint liberi sa iasd la joaca in curte,
ba chiar si in cimitir, dar sa nu strice monumentele, cu
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nici un chip. Parintii nu mai vin dupa Gelu si Bubu la ora
saptesprezece — ar infrunta lungi reprize de protest -, ci i
lasa sa stea la tanti Viscolczi pind seara, chiar inainte de
culcare, ceea ce nu este cu supdrare pentru nimeni. Cu
talia groasa de peste o sutd de centimetri, dar mai scunda
decit fiica sa in virsta de paisprezece ani, tanti are in grija
nu doar cimitirul evreiesc, pentru sase sute de lei pe luna
si in plus folosinta terenului liber §i a poamelor, ci si
copiii familiilor Pascu si Tohatan, pentru o suméa nu prea
mica de bani, cind-cum, din care cumparda de mincare
pentru toti.

Doamna Viscolczi ride rar din cauza grasimii, sotul
i-a murit de tinar, a ldsat-o singura si, de supdrare, s-a
ingrasat la peste o sutd de kilograme. Tiberiu avea un
zimbet ironic §i in poza din album asa se si vede. Maria
Viscolczi era gingasa in fotografia de nunta, tinea la piept
un buchet de roze, iar sotul sdu i-a schimbat numele in
Maia. Cind Blanca a mai crescut, de-un 8 Martie, i-a
daruit mamei sale un boboc de pe mormintul Laurei
Schwartz, "1920-1944, martir halalt halt Auschwitzban",
un trandafir rosu, cu petale delicate, infoiate, singerii,
cum erau cei din buchetul de nunta. Maria-Maia I-a tinut
indelung sub nas, mirosul catifelat se pastreaza 1n
geamantanul cu amintiri scumpe, din ce In ce mai putin
pregnant cu trecerea anilor, insd reinvie miraculos daca
sufli putin aer cald si umed deasupra corolei deshidratate.

— Cum a murit tata si unde i-e mormintul? De ce
n-apare nicdieri pe monumente numele lui? — cerea
Blanca lamuriri.

Si intr-o zi maica-sa a scos fotografia din cufarul de
lemn, coborit de pe grinda din podul casei, si i-a aratat-o.
Ar fi trebuit sa-i §i vorbeascd, insd n-a putut blesti
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nimic... Doar Bubu a deslusit intelesul cuvintelor
nespuse, in timp ce Blanca se uita nemiscata la fotografia
vag coloratd, cu un barbat si o femeie, el cu par lung si ea
cu par scurt.

— Ochii necunoscutului seamana cu ai tai, imbracati
in negru si alb, cu trandafiri bordo la rever si in brate, nu
prea veseli, putin tristi sau mai degraba speriati ca familia
inseamna inceputul sfirsitului, zice Bubu.

Gelu este de aceeasi parere, niciodatd sa nu te
casatoresti, lumea nu tine cu adultii, e mai bine sa fii fiu,
decit tata!

Tanti Viscolczi este o dragutd in poza, persoana cea
mai importantd, a venit 1n casa sotului si a facut curdtenie
ca o slujnica. Uite ce gura frumoasa, ce buze groase, cum
isi doresc barbatii! A avut parte de sdrutdri, inima lui
Tiberiu i-a apartinut, dar nu de tot si nu pe veci, céci el a
luat taxiul de pe bulevardul Republicii si a plecat la gara,
lasindu-i casa si nou-nascuta din scutece. Domnul
Viscolczi era un barbat decis, a trimis actele prin posta si
dupa pronuntarea divortului s-a casatorit cu o evreicd din
Israel, pentru a avea cu ea copii evrei. Ahal

— Tu ai fi evreica daca mama ta ar fi si nu esti daca
numai tatal tau este, asa prevede Talmudul, ii explica
Bubu.

— Tata a iubit-o pe mama, s-au casatorit din dragoste,
iar ea nu doar ca l-a iubit, ci l-a si respectat. Vezi, au
trecut cincisprezece ani §i nu s-a maritat cu un altul...

— Stii de ce? Pentru cd nu se considera persoana cea
mai importantd din familie, ci mai Intii a fost important
tatal tau si apoi ai devenit tu cea mai Tmportanta!
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— Dacai era sa port numele tatalui meu, as fi Simon...
Veniti In cimitir s ne jucdm? Hai s ne jucam! — se roaga
ea. Ziua aceasta a fost prea grea pentru mine!

Bdietii 0 urmeaza, aveau de gind sd navigheze pe
internet, le-a venit ideea sa faca o aplicatie, un grup de
socializare cu cimitirul evreiesc, sa posteze fotografii
panoramate cu inscriptiile de pe pietre, sa ofere, contra
like-uri, cu restrictie de downloadare, turul virtual al
celor trei mii de monumente, plus stilpisorii de piatra de
la capatiiul pruncilor sub un an, pe care nu scrie nimic.
Blanca se afld in faza de preizbucnire in plins, daca nu-i
faci pe plac, va boci ore in sir si trebuie sa te rogi in
genunchi sa te ierte. Asa ca azi ii fac pe plac.

La o saptamina sau doud dupa ce Blanca a venit pe
lume si a primit numele bunicii sale dupa tatd, Blanka,
dar cu c romanesc, Tiberiu Simon a renuntat la slujba
mostenitd si respectatd, de paznic, spaldtor si gropar al
cimitirului evreiesc, si-a lasat barba si facea tot felul de
calcule, in casd, la masa. Nu mai era atent si nu privea
cind Maia o alapta pe Blanca.

— Ah, nu md musca de sfirc!, o certd lehuza pe
nou-nascutd, dar nici dupa aceste vorbe duioase Tiberiu
nu si-a deschis fata.

— Ce se Intimpla cu tine, mai omule, ce ai pe suflet?

— N-am nimic, femeie, fii tu linistita!

Daci i-ar fi spus ca vrea sd emigreze la neamul sau
biblic, c& Dumnezeu i-a vorbit in cimitir la capatiiul
parintilor si I-a trimis s@ locuiascd in lerusalimul sfint...,
dar nu i-a grdit nici un cuvint, ci doar facea calcule la
masa, ea credea cd se pregateste Ingrijorat pentru botez,
cit costd mincarea si bautura pentru treizeci de invitati,
mai putini din partea lui, citiva prieteni, si mai multi din
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partea ei, parintii din satul Chiuzbaia, sub muntele Ignis,
cei doi frati cu nevestele, citiva unchi, matusi §i verigori
din Tautii de Sus... Daca i-ar fi vorbit deschis, ar fi fost
de acord sa se converteasca la iudaism! Dar Tiberiu si-a
lasat barbd neagra si cind avea doud degete a grait
monoton c-ar vrea sa se intilneascd cu rabinul pe toata
Transilvania, Klein Marton, sa-i ceara sfatul, ca asa sint
evreii, au legaturd cu fratii lor prin sinagogd. La ei nu
conteaza omul, ci poporul!

N-a vrut sa manince pita fraimintatd cu bucurie si sa
bea vinul de lugoj cu inima buna, alturi de nevasta-sa, Ci
tinea seama ca trei lucruri sint mai presus de puterile sale
si chiar patru nu putea pricepe, precum inteleptul
Solomon: urma vulturului pe cer, urma sarpelui pe stinca,
urma corabiei pe mare si urma barbatului in femeie... Cel
putin asa presupune Bubu, care este pasionat de
psihologii. Ce nu face buhaiul pentru a ajunge in raiul
vacilor, unde speré ca iarba va fi pina la uger si nu vor fi
tauni?!...

Maria, el ii spunea Maia, a fost de acord cu el, i-a
pus merinde de drum si i-a dat bani de tren, poate va
deveni rabi, a Tnvatat de mic sa citeasca Tora n ebraica si
respectd sabatul ca nimeni altul. Primele trei zile au trecut
usor, in a patra a stat de dimineatd pina seara cu ochii la
poartd, sa-i fugd In intimpinare, in a cincea zi a rasarit
gindul nebunesc ca Tibi a patit ceva, 1n a sasea plingea,
alaptindu-si fiica cu lapte putin, In a saptea 1i venea s-0
arunce de la piept... Din cimitirul de aldturi, se ridicau
umbrele socrilor si se strimbau prin geamul pe care nu
voia si tragd perdeaua. In a opta zi, pe la amiazi, in
poarta casei a batut un barbat cu paldrie neagra, 1-a mai
vazut de citeva ori pe presedintele Comunitatii evreiesti
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din oras. Isi simti corpul greu, iesi din casi cu copila in
brate, se astepta la o veste rea.

— Sinteti nevasta lui Tiberiu Simon? — 1si ridicd Doru
Weisman palaria de pe cap, si acest gest de politete a
speriat-o si mai tare.

— Da, a spus cu buzele livide, fard sa inteleaga
intrebarea.

— A dat telefon la comunitate si va transmite cd a
ajuns cu bine in Israel §i cd o sd va trimita actele prin
posta, grai el.

— Israel?!... Am auzit bine?! Zicea ca merge in Cluj! —
se rezema femeia de poarta.

— A ajuns cu bine in Israel si o sd va trimita actele,
atit mi-a spus sa va transmit i altceva nimic, nici un
cuvint in plus, cd a ajuns cu bine In Israel si o sa va
trimita actele. Apoi a inchis telefonul, n-a mai spus nimic
altceva.

— Ce acte? Vrea sa merg si eu cu Blanca in Israel?!...

— Nu stiu, am vorbit la telefon si atit mi-a spus, c-a
ajuns cu bine 1n lerusalim si ¢ va trimite actele...

— Credeam cd s-a spinzurat pe undeva si cd veniti sa
ma anuntati!... — izbucni femeia 1n suspine.

— Nu, nu, fiti linistitd, tinard doamnd, am vorbit
personal cu el, la telefon. Dar atit a grait cu mine.

— Deci traieste?

— Traieste, traieste sigur. Nu mai plingeti, va rog!

— Atunci de ce s-a mai insurat si de ce mi-a facut un

Se simtea ca Intr-o casa pustie, insd vestea ca nu e

mort a mai linistit-0 oarecum. Ar fi trebuit s-o paraseasca
pe ea, de ce n-a parasit-o pe ea?! Blanca va creste fara de
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tatd! De ce, Tiberiu? Spuneai c-o iubesti ca pe
Dumnezeu! Si unde esti, in Israel ori in Ierusalim?!...

Bubu si Gelu o urmeaza pe Blanca pe portitd, intra in
cimitir §i merg in §ir pe cardrile dintre monumente.
Stejarul despre care credeau ca are virsta de trei sute de
ani a fost trasnit la furtuna din vara trecutd, au numarat
inelele trunchiului retezat cu motofierastraul, o sutda si
doudzeci. Blanca se opreste la cripta cea mare, desface
lacatul pus de forma si intrd in incéperea in care sint
inmormintati dr. Keszner Jenone, Nasch Aron, Wolf
Abraham, Chaimovits Izidor si sotiille lor, pe
monumentele de marmura alba si neagra sint incrustate
sfesnice cu sapte luminari, salcii plingatoare cu sapte
ramuri, stele ale lui David in sase colturi si doud palme
deschise cu cinci degete rasfirate, pentru cohanimi, cei
mai religiosi dintre evrei.

— Sintem adolescenti, ar trebui sd ne temem de
moarte. Se intuneca si stdm aici, impreund cu mortii! —
constatd Gelu.

— Da, e plin de morti in pamint la doi metri adincime,
doar noi sintem vii, zice Blanca. Jucam tari, orase?

— Si crezi cd noi nu vom muri?!... — o provoaca
Bubu. Tatal tau traieste, cind vei fi majora, vei putea
merge laell...

— Cred ca mai bine ar fi sa ma ucideti, ca-n balada
Miorita! Tu esti moldovean, tu esti muntean si eu sint
ungureanca...

— Moartea ca o nunta cereasca, ori nunta ca o moarte
paminteasca, ce alegem? — o contrariaza Bubu.

— Aleg sexul, hai sa facem sex peste morminte! — i
agitd Gelu, cu fata smecherd, ascunsd de umbre.
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Blanca i da un pumn in stomac si baiatul se indoaie,
geme prelung, semn cd lovitura n-a fost chiar atit de
puternica.

— De te mai prind cu tipa aia din C, te ucid cu mina
mea!... — il ameninta Blanca.

— Ce nu-ti place la ea?

— Totul.

— Ciudat fel de-a spune ca ma iubesti.

— Dar nu te iubesc, chiar daca as face sex cu tine.
Fetele nu iubesc sexul, cum vreti voi, noi iubim viata si
moartea. Ati citit Eric Segal?

— O, nu! Prefer sa citesc ,,Amintiri din copilarie”,
pentru a-mi pune bazele -culturale, spune Bubu,
ostentativ.

— Te-ai dilitat?! Am citit-o impreuna, pe la zece ani,
nu tii minte?!

— Ne-ai citit-o tu, in doua dupa-amiezi, dar acum o
citesc eu si e cu totul altceva, ma pot opri din lectura si
pot visa...

— Gata, nebunilor! Voi va dati seama ca stam noaptea
in cimitir?!... De ne-ar vedea cineva ar zice cd sintem
stafii, izbucneste Gelu, oarecum nemultumit de situatie,
dar apreciind-o ca pe ceva spectaculos, ce poate fi
povestit in grupul mai larg.

— Ne-am obignuit s punem moartea n dualitate cu
viata — spune Bubu, de aceea nu ni se pare lugubru. Tineti
minte cind am vazut primul mort?

— Ne-am uitat la el minute in sir si asteptam sia se
migte, eram singuri cu el, am intrat cind nu era nimeni
acolo.

— A venit maica-ta si ne-a certat ca ne holbam la
mort.
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— Omul e ca o larva! — se strimba Bubu.

— Ce-ti veni?!

— Fiti atenti la melci, isi depun ponta in pamint si
asteaptd noua generatie. Barbatul sloboade oul in femeie,
apoi creste fatul. Dar straniu si ciudat este ca Ingropam
mortul in padmint §i vrem sa invie, auziti voi, sa invie ca o
planta, printr-un fel de partenocarpie! — da Bubu dovada
ca Invata biologia cu madam Fekete.

— Nu ai dreptate, se opune Blanca. Stiu de la ora de
religie ca civilizatia umand nu-si permite sa creadd ca
omul moare de tot.

— Se reincarneaza in animale sau In oameni, spuneau
popoarele vechi, are loc un nou inceput. Dupa cit de
fragil intelect avem, dupa ce fizic perisabil purtam, este o
minune ca existam! Cimitirul face legitura dintre morti si
vii, aici oscilam si calatorim intre cele doua lumi, de Ia
cei vii cerem reculegere si tristete, iar pe cei morti ii
inviem cu forta. Vedeti, sintem chiar pe dos!...

— Discursurile tale, of, Bubule, poate vei ajunge
profesor, dar cu mine nu-ti merge — il opreste Blanca. Nu
ne era fricA de morti deoarece eram prea mici ca si
intelegem. Gelule, ai adormit, ma, blegule?! Hai, sus, sau
te lasam aici, sd faci pe tine de frica! Hai, ma, acasa, ca se
sperie ai tai daca nu stiu pe unde umblil...

— Nu le pasa lor de mine si nici mie de ei, se ridica
Gelu de pe mormintul Laurei Schwartz si-i urmeaza.

N-au nevoie de lanternd, lumina difuza a orasului
traseazd prin cimitir aleile si monumentele funerare ca
umbre precis conturate, dar ar putea circula si cu ochii
inchisi, atit de bine cunosc locurile. De la balconul casei
cu numarul 16, 1i zareste domnul D: nu sint iezme, sint
cei trei adolescenti, Doru, Blanca si Gelu. Au ajuns la
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cavoul familiei Eisenstadter, vor veni rudeniile din
Uruguay in luna august, vor plati taxele restante de zece
ani §i vor pune pietricele, cu palariile pe cap, evreii
poartd palarie mereu, ca si stie ca sus in cer se afla ceva.
"Ce e deasupra noastrd, sus?" "Pilaria!" — raspund ei
glumet.

Tanti Viscolczi 1i asteapta cu cina. Face pancove
aurii In labosul cu smalt. Sau coace scoverzi Insiropate, in
tepsa teflonatd. Sau mosicoarne cu brinza, in bloder.
Primesc cu portia, Blanca ia mereu bucata cea mai mare.
Copiii nu se plictisesc in cimitirul de doud hectare, se
joacd de-a viata si moartea, culeg rimele esuate pe placile
de gresie si melcii ce-si lasd balele pe lespezile de granit
si 1i dau in hrana gainilor ouatoare. Au grija ca cele doua
capre sa nu cumva sd ajunga la Osztreichner Samuel,
Junger Misunkai llonka sau la Moldovan Samoila,
monumentele acestora nu se mai vad de sub iedera
otravitoare, mostenitorii lor n-au venit de ani si ani sa le
ingrijeascd si nici nu trimit bani la comunitate, pentru
intretinere. Purcelul rimeaza pe sub frunzele negreblate,
gdinile scurma dupa ciormanii grasi, pruncii culeg melcii
cu cochilie cu tot, caprele preferd coltul cu vegetatie
forestiera. Morminte goale, cenotafuri si simulacre,
sinucigasi, precizeaza Bubu pe site, peste care cresc tufe
de mesteacdn dulce si carpen cu frunza mica. Iepurii rod
mugur cu mugur din coltul nordic, al strigoilor, unde se
afla mormintele snameniilor, scrie Bubu pe website, ceea
ce nici pe capre nu le deranjeaza.

— Haideti la cind, dragii mei, cd viitorul vostru
urmeaza in fata! — le spune cu exces de incredere tanti
Maria Viscolczi, ridicind stergarea de pe clochintele
umplute cu varzare si cénile cu lapte de capra.
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Acest dramatism iesit din gura mamei sale o face pe
Blanca sa se simta persecutatd, agresata chiar: ce vrea sa
zicd dilimama?!, ceea ce o determina pe fiicad sd mai
ceard o jumatate de placintd, apoi Gelu si in cele din
urma si Bubu i se alatura, iar laptele de capra e bun, chiar
dacad s-a racit, si are spuma groasa de un deget, ca in
reclama vacutei Milka bu hu hu... Urmeaza o repriza de
#StarCraft si apoi vor merge cu totii la culcare, cu
exceptia domnului D.
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Stadiul al doilea: Grija

Blanca a luat nota sapte la bacalaureat, Gelu, sapte si
doudzeci, iar Bubu se lauda in fata parintilor cu sapte si
cincizeci. Sarbatoresc victoria neconvingdtoare in cripta
de lingd mormintul Laurei Schwartz, cu trei doze de bere,
cumparate de la alimentard, Gelu a mintit ca sint pentru
betivul de tata-sau. Le beau repede, pe stomacul gol, tanti
Viscolczi nu trebuie sa stie ca berea contine patru la suta
alcool, de unde sa-si dea ea seama?, lingd lista de
ingrediente scrie, cu litere cit o furnica, alcool vol. 4%.

— Cum ti-a iesit tie chiar sapte fix?! — se arata Gelu
nedumerit, deoarece Blanca n-a invatat nimnica-
nimnicuta la informatica si a luat notd mai mare decit el.

Pentru varianta Pascal, a avut nevoie exact de cite
ore pot plictisi un om sa stea cu o carte in mina, doar
patru ceasuri a rezistat cu ochii pe pagind si le-a citit si
celorlalti, cu voce tare. A deschis manualul la capitolul I
Algoritmi si a gasit prima definitie.

— Asta ne trebuie, sd stim definitiile. Ce inseamna
algoritm? Aud?!...

Dar ceilalti inca nu se asezaserd, nu erau atenti la
tonul lui didactic, Blanca se preocupa de coafura, abia se
ridicase din asternut si avea ochii nespalati, parul zbirlit,
ciufulit, un dezastru... Baietii fuseserd matinali, Bubu 1l
trasese pe Gelu din pat cu argumentul imbatabil ca
trebuie sa-si ia bacalaureatul, altfel vor ramine 1in
categoria celor fard de diploma de bac si nici un fel de
viitor luminos, cum zice tanti, nu li se arata.

— Lasd-ma doar Inca un ceas in intunericul nestiintei
mele... Daca acum tragi perdeaua, cred ca voi orbi!
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— No, mister! latd cum 1iti intrd 1n casa razele
cunoasterii! — decise Bubu si lumina soarelui rasarit de
patru ceasuri navali peste ei.

Insa Gelu este greu de convins la ora zece, s-a rasucit
cu fata la perete.

— Carevasazica, vrei s4 ma omori, mormdie baiatul.
Inca cinci minute, te rog!...

Bubu ride de "carevasidzicd", este o vorba de-a lor,
adoptatd de la profesorul de informatica Ardelean, asta la
prima ora isi fumeaza tigara si isi bea cafeaua in clasa,
dintr-o sticluta cu dop, doar ca deschide fereastra si este
atent sa nu treaca directorul prin curte si sa observe fumul
iesind pe fereastra.

— Succesiunea etapelor rezolvarii unei probleme...,
incepe Gelu sa citeascd definitia algoritmului, in timp ce
Blanca isi piaptana parul negru si il intinde, sa fie cit mai
drept, ca sirma, daca se poate.

— Ariti ca fetele din Sky-tippe, sopteste Bubu catre
Blanca, neatent la algoritm.

— O imit pe Donaris din "Peripetiile unui adolescent",
raspunde fata cu voce tare.

— Si ea pe o alta si tot asa... De ce ma Intrerupeti? —
se zborseste Gelu la ei.

— Da' tu de ce te opresti din citit, vrei sa picam bacul?! —
il cearta Blanca.

Tanti Viscolczi apare dinspre mormintele sefarzilor,
cu citeva oud 1n poala rochiei, in fiecare dimineata face o
turd pe la cuibarele dintre monumentele funerare. Gainile
pitice lopan sint mai salbatice decit cele de rasd mixta, se
oud aiurea, nu in cuibarele pregatite cu fin aranjat in
laditele de plastic. Pentru a le atrage la clocitoare, tanti le
pacaleste cu oud false, goleste gilbenusul si albusul si in
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coaja goala introduce lapte de ciment, care dupa doud-trei
zile, tinut la soare, se intareste si apoi oul de beton retusat
cu smirghelul nu poate fi deosebit de cel de gaina, uneori
le incurca si tanti. Gainile pitice lopan fac oua mai mici
decit gdinile mixte Rose, iar cele Rhode Islands de carne
au fost cindva de rasad pura, dar in ani s-au hibridat, tanti
zice ¢a S-au corcit cu tot felul de alte rase, de vina fiind si
cocosul negru Git golas de Transilvania al vecinilor Lazar
de la nr. 16. Asa procedeaza si oamenii, la unii constati ca
predomina genele cu puterea blonda a dacilor sau slavilor,
la altii, voiciunea brunetilor romani sau uscaciunea
cabalind a grecilor cu ten ardbesc, iar la Blanca apare
istetimea arienilor cu nas subtire din Orientul Apropiat.
Baietii au amindoi par castaniu, Bubu spre blond, Gelu
spre negru, ochi caprui, spre verde si albastru, si ten
smead, la ei nu se vede clar din ce rasa se trag.

Blanca abia reuseste sa-si aleaga cararea pe mijlocul
capului, Gelu s-a oprit din citit si o priveste zglit cum
manevreaza pieptenele urias.

— De ce nu folosesti o perie de par? Poate ai vrea sa
cureti si lindinile, le vadd cum plutesc in aer, ca niste
acarieni extraterestri...

— Sint celule moarte, nu paduchi, desteptule comen-

Blanca tine la intinderea mesei cu orice pret, iar cind
Gelu isi intoarce capul spre carte, pieptenele ajunge cu
coltul tocmai in crestetul sau.

— Au, doare!

Nu atit de tare incit sd& nu continue sa silabiseasca
definitia, de la succesiunea etapelor rezolvarii unei
probleme, in ordinea parcurgerii lor...

— Cum adica? — e nelamurita Blanca.
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— Cum adica!? — o imita Gelu. Altadata sa fii atenta.
Asa scrie: algoritm 1Inseamnd succesiunea etapelor
rezolvarii unei probleme.

— Succesiunea rezolvarii unei probleme, repeta Blanca

— Nu succesiunea rezolvarii unei probleme, desteapto,
ci succesiunea etapelor rezolvarii unei probleme, fetito!

— Si ce mai scrie? — renuntd Blanca si inteleaga
definitia si trece cu pieptenele pe partea dreapta a capului.

— Uite, ti-e parul electrizat, observa Bubu. S-a Incarcat
electrostatic, cum ai frecat plasticul de firele de par.

Dar Blanca nu accepta sa fie atinsa si indreapta cu
rapiditate coltul obiectului generator de sarcini spre
Bubu, ii amenintd mina, si si-o tind acasd. A fost
suficient insd un infim contact intre tegumentele celor
doi, ca sarcinile negative sa se scurga din Blanca in Bubu
si parul lui moale sia se ridice precum antenele
extraterestre.

— Ce faceti, bre, sinteti zombie? Vi s-a facut parul ca
la arici, puneti mina pe pamint, sd se scurga curentul.

— Nu, sa nu faci asta, te electrocutezi! — o avertizeaza
Bubu.

— Da de unde, tensiunea e prea micd, eventual simti o
usoara furnicatura.

— Nici vorba! Tensiunea este mare si intensitatea este
micd, o lamureste Bubu.

De obicei, el are dreptate in tot ce tine de stiinta, Insa
Gelu se pozitioneaza invers din spirit de contradictie, fara
sd 1i pese de adevar, iar in cele din urma Blanca tinde sa
le dea dreptate amindurora, deoarece asa este frumos
intre prieteni.

— Lasati-ma sd@ mor curentatd, dar nu va mai cion-
daniti si citeste odata definitia aia!
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— Algoritmul este succesiunea etapelor rezolvarii unei
probleme...

— Nu inteleg, cum adica?!

Blanca mai are de facut zece miscari de sus in jos si
parul de la rddacina pina la virf va fi fost pieptanat cu
rabdare. A trecut mai bine de un sfert de ceas de cind s-au
agezat pe veranda, tanti a intrat cu oudle 1n casa. Stau care
pe unde se nimereste, fata pe taburetul mamei, iar baietii,
de-a stinga si de-a dreapta ei, pe scaunase. Cind gradinita
de pe strada Boczor Wolf si-a schimbat mobilierul, tanti
Viscolczi a primit de la doamna educatoare Viorica doua
scaunele, de fapt i-a dat trei, Insd nu le-a putut cara
singurd, asa ca s-a multumit cu doud. Lacul s-a uzat de
atita frecus cu hdinutele prescolarilor, insad tablia,
picioarele si stinghiile sint din lemn masiv de stejar si
rezista la greutatea unui adult, cu toate ca aracetul s-a uscat
si picioarele se hitiie adesea si trebuie refixate in gauri.

— Sint din lemn de fag si cedeazd, zice Bubu,
mutindu-si scaunul mai departe cu un pas de Blanca, din
precautie.

— Ba de stejar sint, uite fibra mai scadmosata! — il
contrazice Gelu, indepértindu-se si el cu un pas de astazi
nervoasa Blanca.

— Fii atent la culoarea mai deschisd a fagului.
Stejarul da spre rosu, nu e albicios!

— Gorunul este rosu.

— Carevasazica, am terminat cu parul!, 1i intrerupe
Blanca. Citeste mai departe, ca viitorul ne asteapta in
fatal...

Acum pletele ii stau intinse, drepte ca niste ate, nu-i
cazul sd-si vopseascd parul, este negru ca al tigancilor.
Castaniul aratd spalacit, cel oxigenat pare cérunt, Insa
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parul natural luceste ca cel vopsit, daca il limpezesti cu
putin otet. Colegele o invidiazd pentru ca are parul
suficient de drept sd nu trebuiasca sé-1 intinda zi de zi cu
placa fierbinte. Poartd o rochitd prea scurtd pentru
picioarele ei groase, dar cu baietii 13i permite sa se aseze
fara prea mare precautie, nu se intimpla nimic daca 1i vad
chilotii, de cite ori le-a vazut si ea chilotii, ¢cind se urinau
in cimitir, lingd cavoul lui Keszner Jenone, iar ea era
ascunsd intre trandafirii de pe mormintul Laurei
Schwartz. Erau prea atenti la concurs, cine stropeste mai
departe, a cistigat Bubu, apoi s-au intrecut cine arunca
mai sus jetul de urind, Gelu a ajuns pind la palmele
daltuite pe piatra lui Chaimovitz. N-a iesit dintre flori, i-a
privit cum se intrec, dar apoi i-a pirit, nu este corect ca ei
sd se poatd usura pind departe, iar ea trebuie sia se
multumeascd sd sloboadd apa galbend intre trandafirii
Laurei... De ce sint baietii facuti in alt fel decit fetele?
Meritau sa fie piriti, beau apa din balta ca brotacii, de
lingd mormintele copiilor, acolo terenul este mai jos si
umed, si apoi se masturbau cu penisurile...

Blanca 1si aminteste de prima sa intilnire cu Gelu si
Bubu, era in grupul fetitelor, se jucau cu papusile cele cu
parul cret, oricit il piepteni nu se intinde si chiar daca il
uzi cu scuipat tot incretit ramine, iar baietii se concurau la
raliu cu maginutele de curse. Ea era mama unei papusi cu
fata prea latd si capul prea mare fata de corpul plapind, ca
un cub infipt Intr-un stilp de gard. Blanca jinduia sa se
joace cu baietii, 1i placeau masinutele colorate, 1i privea
de departe, ce fel de fiinte sint ei, cu parul scurt, cu pielea
capului lucioasda?! Au alt vestiar si altd baie decit fetele.
Celelalte au observat atentia Blancéi pentru sexul opus si
chicoteau. "iti place de el?" "De cine?" "De el." "A, de
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el!" Bubu venise linga grupul lor, era primul baiat care, in
lipsa educatoarei Viorica, Indriznea sa se apropie de
fetele durdulii. Ce codite! Ce rochite albastre! Ce
sortulete albe! Ce ciorapei rosii! Ce ochisori, ce gurite, ce
minute! Bubu era micut si slabut, asa ca fetitele nu s-au
temut de el, si-au Intors si papusile capetele mari si 1-au
privit cind a spus cé el este Bubu si a construit o nava
spatiala. "Oau!", au exclamat cu guritele, ochii si
urechile. O racheta care sa duca papusile in spatiu pina la
Lund si si le aduca inapoi pe Pamint. Toate erau
interesate de acest joc, imaginat de baiatul dragut. Bubu a
imbarcat papusa Blancai in nava sa, dar nu i-au Incaput
picioarele si atunci le-a desfacut de la Iincheietura
soldului si asa fara de membrele inferioare a lansat-o in
spatiu, iar dupa ce a parcurs drumul pina la Lund si mai
departe, la planeta Kripton, cea de diamant, si inapoi pe
Pamint, in curtea gradinitei din Baia Mare de pe strada
Boczor Wolf, Blanca a recuperat-o si i-a montat singura
picioarele la loc si nu a deranjat-o defel ca doar capul,
corpul si miinile au fost in caldtoria spatiala. Larma si
migcarea aeriana i-au atras si pe bdieti, si-au lasat
masinutele de curse pe autobandul din groapa cu nisip si
priveau de la doi metri distantd jocul fetelor cu Bubu.
Sint si ei astronauti, Gelu poate sd construiascd o nava
spatiala mai mare decit a lui Bubu, in care sd incapa si
picioarele, sa nu fie nevoie sd le desurubeze, dupa ce mai
intli dai jos chiloteii care acoperd piulitele cu cap de
fluture.

— Ce spuneai? Ma ocupam cu pieptanatul, mai citeste
o datd toata definitia.

— Popa nu citeste scriptura de doua ori!
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— Promit sa fiu mai atentd. Dar mai bine explica-mi
pe intelesul meu de fata.

— Exista un inteles de fata?! Nu stiam.

— Exista, zice Gelu, un neinteles de fata. Fii atenta la
mine. Algoritm Inseamna cad faci schema etapelor si
verifici daca rezultatul este corect.

— Mai zi o data, ca azi sint grea de cap.

— lei datele de intrare, aplici algoritmul si obtii date
de iesire, adica solutia.

— Da, am inteles, acum mi-e clar.

— Dar pot sé existe mai multe solutii...

— Vorbesti serios? Pot exista doud solutii la o
problemad? Dacd eu am o problemd, pot gési o solutie,
insa dacd ma gindesc incd o data, mai pot gasi o solutie?!
Da?! Asae?!...

— De ce te miri, doar ai facut si tu informatica tot
atita citd am facut si noi, cinci ore pe saptamind, o aduce
Bubu la respect.

— Poate, dar de mine nu s-a legat nimic, a fost
groaznic de plictisitor, mai tin minte doar problema
croitorului.

— A croitorului?! Cum e? Eu am uitat-o, poate am
lipsit n ziua aceea, precis am fost bolnav.

— Tu si boala numitd puturosenie sinteti compatibili,
dar ti-o spun: un croitor are un val de stofa si trebuie sa o
taie In bucdti de un metru sau mai mici. Se cere sa
calculezi cite taieturi trebuie sa faca croitorul si cite
buciti rezulta.

— E grea. Stii cum se rezolva?

— Am uitat.

— Dar algoritmul asta e cel mai simplu dintre toate,
intervine Bubu.
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— Pentru mintea ta, dar nu si pentru a mea, zice
Blanca. Zi-ne si noua.

— La primul pas, face o taieturd, la al doilea pas,
doua, la al treilea, trei... si tot aga pina la n...

— Nu te da smecher, ca nu esti! Am gasit rezolvarea
la pagina 44, aplici formula doi la puterea p minus 1 si
dai comenzile: citeste, executa, scrie, afiseaza si sfirgeste.
Ei, vezi, nu esti atit de destept cum te crezi!...

— Ba e destept, ca tu nu ai stiut nici macar cit a stiut el.

— Si tu esti destept, dar, spre deosebire de tine, eu
sint mai harnic, se apara Bubu.

— Ce vrei sa spui, ca eu sint leneg?!

— Dar eu cum sint, lenesa si proasta?!

— Sintem cum sintem, nu cum vrem. Trebuie sd ne
acceptam calitatile si defectele.

— Ai dreptate, Bubule. Dar mai important este sa
acceptam calitatile si defectele celor din jurul nostru. Aici
mai avem de lucrat cu totii, trage Blanca o concluzie in
stil feminin, dind din cap, iar parul i se misca de acum
foarte armonios 1n cadrul limbajului trupului.

— latd femeia, in toatd splendoarea ei intelectuala...!,
ii imitd Bubu cochetéria, lasindu-si capul pe spate si apoi
intr-o0 parte.

— Multumesc, o iau ca pe un compliment, ride
Blanca.

— Mai bine ca pe un condiment, zice Gelu, simtind
mirosul de oud prajite si auzind sfirfitul albuminei batute
ce creste in uleiul de floarea-soarelui.

Tanti Viscolczi loveste burta oului cu dosul cutitului
si In tigaia cu ulei incins se preling deodata albusul si
galbenusul, Gelu 1l vrea moale, Bubu si Blanca, mai tare.
Dar incurca farfuriile, sint fliminzi si Gelu maninca oul
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tare, iar Bubu oul moale, fard sd mai schimbe portiile.
Fiecaruia i se pare cd ochiul lui aratd mai bine si este mai
mare decit cel din farfuria vecinului. Blanca ar mai vrea
unul, dar dacé baietii nu mai cer, ea de una singurd nu
indrazneste, i-ar sopti unul dintre ei ca-i burta sparta... Ar
vrea ei sa se lase spartd! Isi infringe gindul gurmand si
gaseste un alt tel la care sa se gindeasca, si ce ideal este
mai bun decit acela s arate bine la bacalaureat?...

— Carevasazica..., se bate Gelu cu palma peste burta.

Proful intreba: Cind, carevasazica, a inceput Primul
Razboi Mondial? Bubu raspundea: Carevasazica,
pretextul pentru declansarea Primului Razboi Mondial a
fost uciderea lui Ferdinand la 28 iunie 1914. Insa
profesorul sesiza ironia si 1i trintea nota cinci in catalog,
pentru ¢ n-a spus cd Ferdinand era arhiduce si nepot al
imparatului Franz Josef si n-a stiut unde a avut loc
atentatul: la Sarajevo, in Bosnia. Astfel de amintiri din
clasele de liceu reusesc sa-i coalizeze intr-un ris lipicios
de cinci minute, spre mirarea domnului D. de la balcon,
care se intreaba de ce rid. A, de "carevasazica"!

Domnul profesor i-a dat nota cinci, baiatul acesta
este carevasdzicd un timpit iremediabil, mai precis
neserios, mai clar ingimfat. Minzul asta nu va ajunge
niciodata util societatii, este brinzd bund in burduf de
cline, umple donita i apoi o rastoarnd cu piciorul. La
Bubu se referea, desigur, caci despre Gelu si Blanca
domnul profesor are parerea ca ar fi in stare sa traiasca
doar din ecarisaj, sd prinda ciinii fara stdpin din oras...
N-au nici un fel de sansi sa fie admisi la facultatea de
medicind, nici macar la cea veterinara, iar Bubu nu va
face nici macar purici la filosofie, chiar daca a citit citeva
carti de spiritualitate, le-a spus dirigintele "Carevaséazica"
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la intilnirea de orientare profesionala tinuta impreuna cu
parintii, de fatd fiind doamnele Viscolczi, Pascu si
Tohatan, care stiau despre profesorul Ardelean ca este
cam fi-fi...

Dupa ce s-a auzit cum rinduia vasele pentru scurs si
uscat, tanti Viscolczi s-a asezat pe trepte si isi unge
picioarele cu crema de gilbenele, i se umfla pulpele, par
doi butuci, uite, ramine urma degetului adincit...
Unsoarea de gélbenele o ia din borcan cu virful degetelor
si o intinde pe piele, incepind de la genunchi si pina spre
glezne. Ciudat este ca mai sus nu o dor, nici mai jos, ci
doar acolo, unde cindva a fost muscatd de un ciine.
Piciorul s-a vindecat, insd urma nervoasi a riamas in
creier si acum 1i atacd si piciorul sting, celdlalt o doare
chiar mai tare decit dreptul, cel sfisiat de cline.

Se spala pe dinti, obligatoriu, dupa fiecare masa, insa
tanti Viscolczi observa ca doar isi clatesc gura cu putind
apa fara pasta si o scuipa la capatul pridvorului. E bine si
asa, macar stiu ce trebuie si atunci c¢ind dantura le va fi
plind de carii nu vor da vina pe pdrinti, ci pe ei insisi.
Bubu stie altceva, oamenii au carii din cauza faptului ca
nu scuipd saliva, ca taranii pe cimp, ci o inghit. Cind I-au
intrebat de unde stie acest lucru, Bubu a raspuns evaziv:
de pe internet.

Tanti Viscolczi este o femeia scunda si lati in toate.
Cine o vede strigd: Cristoase, Dumnezeule, cum poate
femeia aceasta sa fie atit de energica si vioaie, desi are o
sutd de kile la un metru §i jumatate, de la talpa pina in
crestet?! Isi freacd picioarele cu unsoare de gilbenele,
chiar ea cultiva dretele, le transplanteaza din rasadnita pe
mormintele neacoperite cu placd, unde apartindtorii ii
comanda sa cultive flori i plante ornamentale buxus si
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amaronia. Gilbenelele sint inflorite multd vreme, au
ramuri florale ce se succed la polenizare unele dupa
altele, plus ca produc seminte si are loc o autoinmultire,
astfel ca de la o vreme nu mai este nevoie de rasadnita, ci
tanti doar rareste plantele. Repicatul este ocupatia ei, se
apleacd putin de sale si ajunge cu mina la strat,
mormintele evreiesti fiind ridicate cu doud palme de la
pamint. In vechime, fiecare trecitor punea o piatrd pe
mormintul evreului respectat si asa se ajungea ca liderii
cohanimi sd aiba peste morminte adevarate movile, iar
peste patriarhi s-au ridicat chiar munti de pietre (de cum
au terasat dealurile pentru agriculturd). Doctorul Nasch
Aron este cel mai onorat de evrei, incit mormintul sdu nu
se mai vede de sub grimada de pietricele. La oras este
greu sa gasesti pietre, asa cd oamenii vin de acasa cu ele
in buzunare si le asazd pe mormintele celor pe care ii
respectd. Fiind medic ginecolog cu har, pe multe femei
le-a asistat la nastere si le-a vindecat, fara sa ceard prea
multi bani, iar ca multumire, toate acestea, acum vaduve,
ii aduc cite o pietricica pentru fiecare copil nascut si i-0
lasd spre amintire pe mormint. Ar fi fost si mai multe
pietre, nu s-ar mai zari nici placa de marmura cu numele
medicului, dar atunci cind tatal Blancdi a construit
veranda pe care sed cei trei copii la umbra, a carat
noaptea cel putin zece roabe de pietris de pe mormintul
lui Nasch si l-a pus la fundatia terasei pe care tanti
Viscolczi o numeste uneori filigorie, spre bucuria lui
Bubu, care se intreaba de fiecare datd ce genealogie are
acest cuvint ce pare a fi compus.

— Nu e genealogie, e ginecologie — se confuzeaza
Bubu in spiritul sau paronimic.
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Tanti Viscolczi dd din umeri si trece mai departe la
ungerea piciorului sting, isi ridica rochia peste genunchi
si insistd cu unsoarea si acolo. Nu e deloc batrina si nici
uritd, observa de sus domnul D., privind-0. Blanca
seamana la frumusete cu ea, dacd le pui una linga alta
constati ca pot fi surori. Fiinte separate prin divizare, un
produs partenocarpic, zice Bubu in stilul sau stiintific,
fiind vorba nu de o Inmultire sexuati, ci de o metoda in
vitro de clonare a acizilor nucleici §i a genomului... — dar
toate acestea sint vorbe de ris, pentru a mai petrece
vremea in momentele cind cei trei absolventi de liceu nu
gasesc ce sa faca sau ce sa vorbeasca la fel de important.

Carevasazicd, zice unul, si ceilalti rid in hohote,
inainte de a spune poanta sau intimplarea hazlie. Cu
exceptia doamnei Viscolczi — ea intelege doar pe
jumatate ce graiesc copiii, Insa nu se supara atunci cind
subiectul bancurilor este chiar persoana sa, ceea ce Bubu
considerd ca este o mare calitate: puterea de a-i accepta
pe cei din jur asa cum sint.

— Da, zice Blanca, s ma acceptati cu defectele si
calitatile mele. Daca te porti in acest fel, poti face orice
vrei, esti liber, nu mai devii robul nimanui!

Gelu observa insa ca nimic nu este sigur si nici cum
vrea omul, constatare pe care Bubu o apreciaza printr-0
tacere lungd, semn ca discutia pe aceastd tema risca sa se
complice si nu e cazul s-o extinda. Dar pot s-o si faca,
deoarece nu curge singe, cum vorbeste tanti. Nici prin
cap nu le trece celor trei ce se va intimpla cu ei, cite idei
vor rezulta in mintile lor §i cum li se va schimba viata,
dupa o anodind discutie. Ce sa-i faci omului daca are
gurd?! Nu ne putem preface cd nimic tragic nu s-a
intimplat si nu se va intimpla niciodata, dar bineinteles ca
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deocamdata nu este adevarat, totul se afla in "cimpul
potential", vorba lui Bubu. De la balconul casei Lazar, i
priveste cind si cind pictorul chiriag, domnul D., fara sa
stie nici el mai multe despre viitor, cu toate ca are acel
aer de patriarh atoatestiutor.

O plimbare cu bicicleta pe aleea principala din
cimitir se poate sfirsi prost, iar daca mergi cu bicicleta
prin oras sau in parcul Regina Maria, riscurile sint si mai
mari. Unele biciclete ruginesc daca nu sint unse cu
vaselind si ulei mineral si acelea sint foarte periculoase,
fie ca te plimbi prin cimitir, prin orag sau prin toatd
Europa. Cu bicicleta nu poti glumi, trebuie s-o intretii
periodic si s-o repari capital. Un copil si-a prins tureacul
intre lantul cu zale si roata dintatd, ceea ce l-a aruncat
direct in fata unui autoturism, era o Dacia Logan, de-a
noastra. Ei bine, nu s-a intimplat nimic grav, avea frine,
autoturismul n-a patit nimic, insa bicicleta a fost célcata
de roata masinii, iar baiatul s-a ales cu julituri la coate si
genunchi. Tanti Maria asa a patit. Isi unge picioarele
groase cu crema galbend. Este evident cd se chinuie sa
ascunda cicatricea, poarta rochii lungi, trauma de atunci a
determinat-o sa fie sedentara si nu ii permite fiicei sale sa
se plimbe cu bicicleta pe aleea de beton, ci doar pe aleile
inierbate.

Tanti le da sfaturi si ei, dupd masa copioasa, le
asculta mai bucurosi decit sa se apuce din nou sa citeasca
definitia axiomei, ba nu, a algoritmului, corecteaza Bubu.
Isi pregatesc un viitor ales, au un destin maret, orice sfat
parintesc le este de folos. Cu burtile pline de papara, este
mult mai bine si atipesti cu urechile pe jumatate
adormite, mai ales Gelu este molesit, tine ochii Inchisi si
sade cu spatele rezemat de spatarul scaunelului, iar capul
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ii este lasat putin pe spate. Tanti gindeste deloc
alambicat, reia subiectele dintotdeauna, iar daca Blanca o
contrazice, acest lucru nu face decit sd-i intdreasca
curajul de-a crede in continuare ca in sufletul ei valorile
sint orientate inspre superior, nu inspre inferior, Doamne,
fereste sa vrea ea raul copiilor!

— Ce am patit eu sa nu patiti voi! N-ar fi trebuit sa
ma urc pe bicicletd, dacad n-am invatat prea bine sd ma
dau, zice tanti Viscolczi, acoperindu-si genunchiul
bolnav cu poala rochiei.

— Dar nu poti invata dacd nu te dai, o ironizeaza
Blanca. Mai bine du-te la doctor, sa te opereze.

— Poti, dacd te tine cineva de ilis, rdmine serioasa
tanti Viscolczi.

— Dar atunci nu te dai singura.

— Te dai, da' nu singura.

— A te da inseamna a te da singura.

— Fie cum zici tu, cedeazd mama in fata fiicei, insa
inlauntrul ei stie cad Blanca a finteles sd nu circule
niciodata cu bicicleta pe carosabil.

Bubu are de spus ceva si mai intli scoate un sunet din
gitlej, un fel de ungere a corzilor vocale cu nitica saliva
lubrifianta.

— Hmmm, dacd oamenii n-ar mai face greseli,
revolutionarii n-ar mai isca revolutii, nationalistii n-ar
mai atenta cu bombe...

— Da, nu e de gluma! Sa nu va dati cu bicicleta pe
beton, sd nu va cumparati apartament la bloc, sé locuiti la
casd cu odor, dacd izbucneste vreun incendiu spargi
fereastra si sari afara, cazi de la un metru Inaltime si scapi
cu o entorsd, dar nu-ti pierzi viata sarind pind jos de la
etajul patru. Sa vd imbracati si voi elegant, daca veti

41



Nicolae Goja

umbla cu haine faine veti avea de cistigat in viata...,
comenteaza tanti Viscolczi.

— Daca vrei sa reugesti la un examen trebuie musai sa
fii imbracat in costum si cu cravata?!...

—Nu, nu, eu ziceam altceval

— Ba chiar asta ai spus! Chiar asta ai spus! Da, da,
asta ai spusl...

Mama se uitd zdpacita la fiica sa, au pozitii contrare,
amindoud ascund o ingrijorare, ca Blanca nu se Tmbraca
asa cum ar trebui, poarta fuste prea scurte si isi migca
picioarele cu neglijentd, de fata cu baietii, care oricum
sint barbati de acum si au ochi si vad ce vad..., iar mama
transmite un mesaj agitat, nu Intelege nimeni de ce este
atit de ingrijorata si vorbeste despre pericole la tot pasul.

Gelu aude cearta, Insd nu deschide ochii, iar Bubu
constatd ca de la o vorba spusd sau inteleasd pe dos
pornesc toate, de la neconcordanta unor opinii. Daca fiica
ar dori sd o contrazicd pe mama sa, ar trebui mai intii sa
se sfatuiasca cu el sau cu altcineva cu autoritate in
probleme de familie. Dar din pacate omul nu se trezeste
din amorteald nici dupa ce ascultd imnul "Desteapta-te,
romane!", ci actioneaza impulsiv, fiica o agreseaza verbal
pe mama sa si invers. Blanca poate fi oricind recrutata,
are toate datele psihologice ca sa ucida virtual oameni,
uneori usor ajungi de la o discutie in contradictoriu la ura
atavica, ce te poate face sa injunghii verbal un om.

— Inseamni ci nu te poti increde in nimeni, nici
macar in copilul pe care 1-ai crescut de mic, crede mama
Blancai.

Nimeni, nici judecatorii penali n-ar putea clarifica
aceasta spetd. Mama i-ar putea trage fiicei sale o pereche
de palme, pentru impertinenta sa, iar fiica ar putea sa-si
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opareascd mama cu apa clocotitd, in timp ce doarme de
amiaza. Este atit de usor sa faci rau altui om, dar cu mult
mai greu reusesti sa 1i faci un cit de mic bine. Doamnei
Viscolczi ai putea sa-i faci rau, este grasa si se misca lent.
Blanca ar fugi in cimitir printre morminte §i nu s-ar
intoarce nici la cind, Tnsd mama opdrita nu prea tare ar
striga-o sa vind in casa, n-ar vrea ca fiica sa sa pateasca
ceva peste noapte... Ea ar auzi-o, dar s-ar incapatina sa
doarma pe mormintul Laurei...

In sfirsit, Gelu se trezeste din picoteald si priveste in
jur, pozitionindu-se precum gdinile in fata unei rime
cilindrice cu capete egale. Au trecut doua ceasuri si ei au
citit doar definitia algoritmului, nu au remuscari pentru
timpul pierdut, nutresc speranta cd problema croitorului
le va cadea la examenul de informatica si ca vor prelucra
informatiile dupa tipul logic cel mai simplu, care
stabileste ca valorile variabilelor sint biunivoce, adevarat
si fals, deci statistic nota sase le-ar fi asiguratd, un punct
fiind acordat din oficiu.

— Rahat pe bat, fratilor! Hai sa ne apucam de treaba!
Ce facem aici?! Eu nu mai citesc, cd abia am ajuns la
pagina zece! Tu, Bubu, preda-ne tu lectia, ca esti mai ocis
decit noi si macar tu sa-ti iei bacalaureatul, noi ne vom
aseza 1n banca si vom copia de la tine...

— Faci o ciorna si ne-o dai si noua..., zice si Blanca,
gata oricind sa nu taca.

Dar Bubu ezita sa raspunda, s-a adincit in ginduri, nu
este cazul sd-i demoralizeze, ar putea nimeri in séli de
examen diferite, vor fi montate camere video de
supraveghere... Deschide manualul si reincepe lectia de
informatica, problema croitorului se rezolva usor...
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Tanti Viscolczi gi-a terminat de uns picioarele cu
cremd de galbenele si deja a uitat vorbele intepate ale
fiicei sale, are alte ginduri in actualitatea imediata, ce
mincare sd facd de prinz, este treaba lor sd invete, nu a
ei... Si asa sint stresati, ea n-o sd-i preseze si mai tare. Le
va pregati costite prajite cu mamaligd pripitd, ciorba de
varza cu marar va face si cornulete cu dulceata de prune.
Of, geme, ridicindu-se, nu va framinta si nu va dospi
aluat de pancove, le plac prea mult i maninca zece o
datd, si cu acest repros coboara pe treptele verandei, se
indreaptd spre gradina de zarzavaturi, va culege un
buchet de frunze de patrunjel, gainile si iepurii cred ca in
castron are ceva de mincare, nu le di nimic, decit o
amenintare moale cu piciorul sanatos, sa nu-i stea in cale.
De pe veranda, se aude vocea lui Bubu: "Succesiunea
etapelor de rezolvare a unei probleme...", caci Blanca nu
intelege si basta.
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Stadiul al treilea: Sentimentul

Tanti Viscolczi are de vinzare materiale de
constructiec din demolari, depozitate In gramezi, pe
categorii, cistigd un ban si din acestea, dar curtea este
ocupata intr-0 parte de stivele de materii recuperate,
astfel ca meciurile de fotbal unu la unu si cu Blanca in
unica poartd de batut covoare se fac pe un teren
triunghiular, cu obstacole. Pe portita de tabla de la
intrare, scrie cu vopsea: "Vind caramida sa", iar literele
maro pe fondul verde sint aproape sterse. Prin "sa", tanti
Viscolczi intelege si altele, cumpéaratorii sai fiind de
ocazie si vinzarea-cumpdrarea se face pe ochi, dupa
tocmeala la un sfert de pret fatd de materialul nou.

Cind cartierul vechi a fost darlmat, proprietarii
caselor expropriate au recuperat o parte din tigla de pe
acoperisuri, caramida din pereti, piatra din fundatii,
cornii, grinzile si timplariile si le-au depozitat, unde si le
duca?, in coltul nordic al cimitirului, pe lingd gard,
stivuite fiind bucatd cu bucatd, n speranta ca odata si
odatd isi vor reface casele si gospodariile proprietate
privata si se vor muta din apartamentele cu pereti reci de
beton pe care le primisera cu chirie de la statul comunist.
Cu banii incasati ca despdgubire, si-au cumpdrat mobile
si aparate electrocasnice, femeile si-au dorit sd calce in
sufragerie pe covor persan, fabricat la Cisnddie. Au
scapat de zoala din gradina de legume, de mulsul vacii,
au primit locuri de munca la filatura de bumbac si la
fabrica de produse ceramice, si-au tuns parul si I-au
vopsit, doar la bisericd merg cu naframa neagra pe cap, la
piata arata ca doamnele cu parul tuns scurt, fac mofturi
cind aleg o legatura de morcovi cu albiturd pentru ciorba.
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S-au obisnuit in apartamentele cu trei camere, iar
materialele de casa au ramas uitate...

Darimarea caselor a ajuns pind lingd cimitirul
evreiesc, insd pe strada Lebedei proiectul edilitar s-a
oprit, a intervenit comunitatea sionista internationala, iar
presedintele Israelului si secretarul de legatie al Statelor
Unite ale Americii i-au cerut lui Nicolae Ceausescu, in
schimbul clauzei natiunii celei mai favorizate, sa nu se
atingd de cimitirele evreiesti din Republica Socialista
Romania, nici micar dacd le stramuti — stie tanti
Viscolczi sa spuna. Asa cd cele sapte mii de cimitire
evreiesti din tard au ramas la locul lor, In mijlocul
oragelor extinse sau intre gospodariile taranesti din sate.
S-a petrecut insd o minune, evreii emigrati au Inceput sa
se intoarcd de prin lume la mormintele familiei si sa le
intretind. Dar ale cui sint atitea milioane de morminte
lasate de izbeliste in Romania si unde le sint
apartindtorii?! Pietrele funerare se inclind sub puterea
vintului dinspre rasarit, acum sub bataia vintului de apus,
si in cele din urma se culca la pamint, fiind napadite de
iederd si muri. Nici o piatra funerard nu s-a miscat de la
locul ei, se afld acolo, in picioare sau cazutda de pe soclu
la pamint, ar fi nevoie de doi sau trei barbati puternici s-0
ridice si s-o fixeze din nou in bolturile orizontale.

Cind s-a auzit cd monumente furate din cimitirul
evreiesc, slefuite si reinscriptionate, au fost puse la
capatiiul unor crestini cu staif, pe paznicul Tiberiu l-a
cuprins panica. O placd de marmura s-a desprins din
montaj i cumparatorii si-au dat seama c-au fost inselati,
pe dos a aparut inscriptia cu litere cursive ebraice, scrise
de la dreapta la stinga. Paznicul Simon Tiberiu a fost
obligat sa plece in Israel, iar pietrarul Boros a fost
condamnat sd refacd monumentul Eisenstadter Miklos,
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1911 oct. 19 — 1930 apr. 16, si monumentul Eisenstadter
Somu, 1880-1944, martir halalt halt Auschwitzban.

De atunci, chiar daca pietrele funerare sint darimate
de vint si inconjurate de tufisuri care devin copaci si
radacinile lor crapd in fundatiile de piatra, nimeni nu se
atinge de ele, pind cind intrd pe poartd un turist cu aparat
de fotografiat la git si cautd un mormint, l-a vazut cum
aratd pe site, si atunci tanti Viscolczi pune pe masa cartea
cimitirului si o rasfoieste fie dupa numerele de ordine,
dacd apartinitorul cunoaste acest numar, fie dupa
alfabetar, la litera F, unde gaseste ca numarul de ordine
pentru Feig Haia este 729, rindul 8, parcela 3.

Dar de materialele de constructie ordsenii noi n-au
mai avut nevoie, gospodarii Ss-au acomodat cu viata la
bloc si nici ca le mai pasa de fostele lor case depozitate
bucatd cu bucatd in cimitir. Au venit vreo citiva si s-au
interesat ce s-a ales de caramida si tigla lor, insa tanti
Viscolczi le-a spus pe sleau ca inghetul si dezghetul le-au
transformat intr-un fel de pulbere, asa cd locatarii de la
bloc s-au multumit sa dea din umeri i sd-si primeasca
diferenta de despagubire democraticd dintre valoarea de
expropriere si cea de piatd, recalculata dupa evaluarea
facutd pe baza unor fotografii si chitante de impozit.
Tanti Viscolczi a semnat cel putin vreo doud sute de
declaratii de martor, in care confirma ca domnul cutare a
avut casd de caramida, acoperitd cu tiglda marca Leu, si
totul fusese adevarat.

Cartierul de blocuri Vasile Alecsandri a inconjurat
cimitirul si strazile din patrulaterul Abatorului, Tirgului,
noul bulevard al Republicii si strada Anton Pavlovici
Cehov, cea inchisa din doud parti de coada cimitirului.
Sistematizarea in acest fel a fost facutd, stridutele de
linga cimitir au primit denumiri noi, Insa tanti le foloseste
tot pe cele vechi. Holdele au fost parcelate, fostele
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gradini de legume si flori s-au transformat in terenuri cu
constructii supraedificate si curti asfaltate. Pe strazile
Lebedei, Lupului, Garoafei si Marinarilor, care
inconjoara cimitirul, nu mai existd nici o gospodarie
taraneasca, face exceptie ferma de subzistentd Viscolczi
Maria, cum a fost inscrisa in registru de medicul veterinar
de circumscriptie, dacd cimitirului in care pasc doud
capre de trei ani nepircite din lipsa de tap i se poate spune
ferma comerciala. I se poate, cd beau lapte trei familii, nu
una. Toate celelalte terenuri au fost ocupate de locuinte
cu etaj si garaj, in loc de grajd si cotet, si Inghesuite una
in alta, spate in spate, inconjurate de garduri solide si
inalte de doi metri, pazite de ciini ce-si aratd incisivii §i
coltii printre barele de fier forjat.

Spre rasarit, cimitirul a fost luat prin abuz pe vremea
lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, un hectar de teren cu pruni
a fost ocupat intr-o bund zi de constructori, au zis ca
repard gardul, dar de fapt au sapat gropi si au ridicat un
gard nou, pentru cele doud ateliere de confectii,
cooperativele "Drum Nou" si "Moda Lux". Insd nu se mai
putea face nimic, la Consiliul popular judetean
Maramures fusese decisd tulburarea in posesie, iar
comunitatea evreiasca nu avea decit sa accepte sacrificiul
patrimonial, sd cedeze fard impotrivire acest teren, pentru
care nu existau acte de posesie clare, proprietari de drept
fiind doi evrei morti in lagdrul de exterminare, urmasii
lor fiind emigrati in Uruguay si nu se stie de urma lor. Pe
atunci nu se stia, intr-adevar... Cimitirul a pierdut un
hectar si la sosea, repartizat pentru doudzeci de locuri de
casa, cu front la strada Abatorului, transformata in str. V.
Alecsandri. Acolo si-au ridicat vilute cochete nomencla-
turistii de la organizatiile de partid, sindicat si tineret
comunist, plus antrenorul echipei de fotbal Minerul si
celebrul portar Ariciu. Si atit le-a fost, deoarece
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presedintele dr. Weisman Doru Abraham, negru la obraz,
a facut demersuri prin Notariatul de Stat de atunci, care
era totusi atit de liber incit sd nu anunte Securitatea ca la
registraturd a fost depusd o cerere venitd din partea
Comunitatii evreiesti din oras, de intabulare a terenului
situat pe strada Lebedei. A ajutat mult faptul ca dosarul a
ajuns pe biroul notarului sef Dumitru Badea (fiul lui
Osztreicher Samuel, "beke draga mahvaira™), pensionat
pe motiv de emigrare in Canada, prin cererea aprobatd de
ministrul Justitiei, evitind astfel arestarea. Asa ca atunci
cind Ivan Nebeleac, presedintele Consiliului orasenesc, a
intentionat sd introduca pe lista de investitii o "gradinita
de copii” pe terenul ce mai era liber linga cimitir, cam un
hectar — constructia nu s-a mai realizat din cauza
sionistilor. Cimitirul jidovesc a rdmas cu doua hectare din
patru, pe motiv ca si asa in Baia Mare traiesc nu mai mult
de patruzeci de evrei, din care doar sase tineri, iar locuri
de veci mai sint suficiente, cu sutele... Intre timp, s-au
insurat feciorii lui Fraenkel Bernat, care si-a schimbat
numele in Chiorean Gheorghe, ceea ce i-a permis sa faca
scoala de soferi si sa se incadreze in munca la autobaza
de transporturi auto IRTA, unde era director Sarodi
Samoila, si el evreu, dar cu carnet rosu de comunist
ilegalist. Amindoi vorbeau roméneste binisor, doar din
cind 1n cind puneau accentul pe prima silaba.

Tanti Viscolczi cunoaste atita lume in oras si atitea
amanunte!..., cu toate ca nu iese decit simbata, la
sinagogd, de dragul Blancdi, pe care la recensamint a
declarat-o evreica. Nu lucreaza nimic in casa, insd Blanca
are voie sa se joace prin cimitir, dar sa nu taie cu cutitul
coropisnitele in doua, sa nu sparga cochiliile de melci, sa
nu scoata din cuib puii de arici, sa nu chinuiasca broastele
verzi!... Tanti, fiind ortodoxa, nu lucreazd duminica si
merge la biserica Sf. Nicolae de linga teatru, dar acolo nu
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afla prea multe informatii din oras. Blanca n-are voie sa
se joace cu cutitul nici duminica.

— Mama, am nouasprezece ani! — protesteaza ea.

Tanti Viscolczi n-a uitat, ea se referd la jocurile
video cu razboinici care taie cu sabia tot felul de insecte
si paianjeni.

— E luptéator ninja, mama! Nu ma mai joc cu Lost
Planet de cind eram mica.

— Dar atunci ce faci ore in sir cu telefonul?... Ti l-am
cumparat sda-mi raspunzi cind te chem la masa, nu sa te
inhaditezi toatd ziua cu Gelu si Bubu, prin culcusurile
voastre!.. Haide si ajutd-ma sd aleg boabe de fasole
uscata!, este nervoasd mama, dar pe loc adauga: Te rog,
draga mamei!

— Nu ma joc, caut pe internet, ma pregatesc pentru
admitere, se apard Blanca. Vin baietii sa Invatdm pentru
facultate.

— Nu stiu ce facultate iti trebuie, de vreme ce ai note
asa de mici la bacalaureat.

Blanca alege fasole galbend la masa din curte, ii
asteapta pe Gelu si Bubu, comunicd pe messenger, dar
baietii intirzie, iar ea va trebui sa aleaga boabele...

— Uhuhuu, aici sintem! — strigd Gelu din drum,
deschide poarta si face un gest violent, la care Blanca nu
se astepta, loveste tabla "sa" cu piciorul si aerul curtii se
cutremura.

— Ce-ati patit, vrei sa te certe mama?! — se ridica fata
de pe scaun.

— Are probleme de familie, ii explica Bubu. Vor sa-I
trimita la facultatea de informatica, iar el nu vrea.

— Da' tu ce vrei, fiule? — isi lasd Blanca barbia in
piept si imita vocea groasa a domnului Pagcu.

— Vrea la filosofie, cu mine. Vrem sd acoperim
préapastia dintre stiinta si arta!...
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— Filosofie?! Pai noi n-am facut filosofie!

— Si ce are?! Tocmai de-aceea merg la filosofie.
Informatica stiu, as putea sa ma angajez chiar acum la o
firma, ca programator. Este una pe strada Dacia si m-ar
lasa sa lucrez de-acasa, m-ati ajuta si voi.

— Nu te 1a nimeni fara facultate, zice Bubu.

— Te ia, dar cu salariu mai mic cu cincizeci la suta,
stie Blanca.

— Nu tine nimeni cont de studii, ci de ce poti sa faci.
Eu cunosc Pascalul, m-as descurca.

— Asta e aproape nimic, e doar referinta intre
limbajele de programare. Eu am 1nvatat Borland
versiunea pentru Dos, dar si asta este folosit extrem de rar
in industria de soft, poate ca niciodatd. Nu cred ca ai face
fata, isi spune Bubu parerea. Pascal e pentru elevi prostuti
ca noi, nu pentru firmele de soft.

— Si ce limbaj ar trebui sa invat? — 1l priveste Gelu.

— Un limbaj profesional, desigur, precum C++, fata
de care Pascalul tau e simplu si usor de inteles. Nu te vad
bine, amice, cu Pascalul!, did Bubu din cap.

— Dar ag putea Incerca, insistd Gelu. As lucra part
time.

Insa Bubu zimbeste neincrezitor.

— Eu unul vreau si fiu liber, m-am saturat si mai stau
opt ore pe zi cu cartea In mina! — zice Bubu si in ochi
afiseaza o revoltd programatica.

— Si cum vom trai? — se sperie Blanca.

—Vom ajunge la casa de nebuni! — pufneste Gelu.

— Existd sanse de salvare, dar trebuie sa facem
efortul intelectual si sd vedem dincolo de aparente, sa ne
bazam pe ratiunea de a determina care este cauza si care
este efectul. De multe ori, societatea ne pacileste, ne
bruiaza perceptiile, iar noi, naivii, nu mai Intelegem
situatia reald si intram in capcana babalicilor.
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— Pare ceva foarte periculos. S$i care este solutia?
Care este?..., se poticneste fata.

— Adevarul! — raspunde Gelu cu o tenta nervoasa in
voce, diferita de bonomia sa obisnuita, indiferenta.

— Nu exista un singur adevar, ci mai multe adevaruri.
Adevarul unic este un mit, nu ne putem baza pe gésirea
lui, il contrazice Bubu din nou. Cei mai mari dictatori
afirmau ca sint democrati, asa a fost si Ceausescu, despre
care parintii nostri au crezut ca reprezintd poporul. Este
deci de asteptat ca ei sa se insele si de data aceasta si n-ar
fi deloc recomandabil si le urmam sfaturile, ci sd ne
croim singuri calea, cu sau fara ajutorul lor. Unii dintre
noi vor reusi, altii nu, se vor intoarce acasa cu coada Intre
picioare. Unii se vor casatori $i vor avea urmasi, altii isi
vor risipi energia vitald in acte homosexuale sterile, ha,
ha, ha!... Unii vor transpira toatd viata, altii ii vor pune pe
ceilalti sd munceascd. Unii vor crede in zei, dar altii vor fi
nemuritori. Unii vor fi multumiti de ei, altii vor crede
acest lucru, pentru a nu intra in depresie. Unii se vor
bucura de ce au, altii nu, vor cauta mereu ideea
salvatoare...

— Ma plictisesti cu unii da, altii ba, zice Gelu.
Filosofia sociald spune ca oamenii trebuie sa munceasca,
asta asteapta lumea de la noi, s muncim pe brinci. Eu nu
Cunosc nimic, asa ca vreau sa devin filosof, sa pun totul
la indoiala, sa ma scol la amiaza, sa fac o plimbare dupa
prinz, apoi sa citesc si sa meditez pina la cind, dupa care
sa petrecem seara in discutii neacademice despre
existentd. Asta as vrea, sa traiesc fara de nici o obligatie.

— Atunci pensioneaza-te! — ii da replica Bubu si abia
isi controleaza spasmul satiric.

— Asa ar trebui, cd sintem situi de atita scoald, de
atitea discipline. Méacar un an sau doi ar trebui sd ne
odihnim mintile si abia dupad aceea sd-ncepem o altd
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activitate..., cade de acord Gelu, dar cam ride si el de ce
spune.

— Deci tu nu vrei sa fii liber, ci sa depinzi de diurna
pe care ti-o dau ceilalti! Vrei totul gratuit, casa, masa,
fard sa dai nimic In schimb. Pentru a primi, trebuie sa
cerem, sa devenim deci un fel de asistati social. Eu una
nu accept! — revine Blanca la starea de preocupare.

Efectul este surprinzator, se pare ci totusi nu le place
1deea muncii, vorbesc deodata.

— Someri putem deveni fara de nici o facultate...

— Ne trebuie doar trei farfurii de mincare...

— Sa mergem la oficiul de somaj si sd mai stam acasa
sase luni...

Tanti Viscolczi deschide usa cu cotul si coboard
treptele verandei, in miini duce un castron plin, paseste
incet, sd nu verse ciorba de fasole, o pune pe mijlocul
mesei din curte, picaturile de grasime se aduna deasupra
si fac lichidul sa straluceasca. Blanca Tmparte farfuriile si
toarna cu polonicul. Gelu vrea farfuria rasa. Bubu cere
pina la linie si mai apoi Incd pe atita, in doud reprize se
raceste lichidul mai repede. Tanti se asaza la mica
distanta pe scaun, gdinile cotcodacioase se invirt curioase
pe lingd ea, 1i ascultd cum suflda in linguri, le place,
manince-i mama pe ei!... Doamna Maria 1i face semn cu
mina domnului cu barba alba de la balcon, picteaza ceva
pe sevalet, dar el nu o vede si nu-i raspunde cu un salut
similar.

— Parintii mei se pling mereu cé au datorii, ies dintr-un
credit bancar si intrd in altul. Pe ce cheltuiti banii? — i-am
luat la rost. Pe benzina cinci lei, piine de trei lei pe zi,
rate bancare, haine, utilitdti, taxe...

— Si ce le-ai Spus? — vrea sa afle tanti.

— Le-am spus ca presedintele si prim-ministrul ar
trebui sd taie impozitele, statul s nu taxeze nevoile
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primare ale omului. Vom ajunge sa platim si aerul de
respirat!...

— Hei, afla ca platim aerul prin taxele de poluare, asa
ca ar trebui sd ceri reinstaurarea urgentd a democratiei
populare! — invirte Bubu lichidul fierbinte cu lingura.

— Deci ce sa facem? — se grabeste Blanca sa stie. Isi
toarnd in farfurie douad polonice de ciorba, cu multe
boabe si mai putind zeama.

Tanti Viscolczi s-a asezat pe al patrulea scaun, ii
place sé fie in preajma lor, fard sa intervina in discutie, i
lasa adesea si creada ca-i indiferentd. Isi pune cosul cu
lucrul de mina pe genunchi si Incepe s impleteascad, un
nod pe fata, unul pe dos... A muncit si ea in echipd, ani la
rind, impreund cu femei handicapate fizic sau psihic, la
Cooperativa "Drum Nou" de alaturi, dincolo de gardul
cimitirului. Au angajat-o cu greu, a trebuit si duca
certificat medical cd-i persoand cu obezitate maladiva, cu
toate cd pe atunci nu era atit de grasd. L-a rugat pe
presedinte, intre patru ochi, sd puna pentru ea o vorba
buna... Si-a vazut de treaba, patru ore pe zi lipea cartoane,
croia cutii mari §i mici, alaturi de schiopi, surzi si de orbi.
A renuntat la serviciul de la cooperativd in momentul
cind Blanca a aparut pe lume, credea ca se ingrasa, dar
si-a dat seama ca nu e vorba de grasime pe burtd. Ce
fericit era Tiberiu! Nici nu-ti dai seama cit de rai pot fi
oamenii, daca stai multd vreme alaturi de ei si-i cunosti!
Inainte cu citeva minute de ora sapte era in hald, la
bancul de lucru, iar maistra 1i repartiza o suta de cartoane
pentru cutii de camasi confectionate la "Moda Lux™ de
alaturi. Foloseau carton ranforsat, special pentru a ambala
si transporta obiecte de calitate superioard. Ea era
singurul salariat capabil sd lipeasca fetele la perfectie, are
manualitate si indeminare de la multul lucru de mina pe
care |-a facut in viata sa de copila, in Chiuzbaia.

54



Cimitirul copiilor

— Viscolczi, azi ai de lipit doud sute de cutii pentru
Moda Lux, 1i spunea tovarasa maistrd Covaciu si cu mina
stingd 1i intindea nota de comanda, pe care era scrisd
cantitatea de produse de realizat intr-un schimb de patru
ore si tariful de manopera, cincizeci de bani pe bucata. Se
apucau de treaba, fiecare la bancul cu menghina pentru
strins. In jurul mesei dreptunghiulare, uriase, incipeau
opt angajati. Dupa ce maistra pleca la biroul din capatul
atelierului, unde isi bea cafeaua si isi fuma tigara de
dimineatd cu mina stingd (cea dreaptd fiind pierdutd din
cot intr-un accident de munca la filatura de bumbac),
oamenii i§i pregateau materialele, adezivul, pensulele pe
marimi, liniarul, metrul si ciocanul de cauciuc. Aveau 0
ord pentru aceasta treaba, timp In care era liniste, incit sa
se poata auzi unii pe altii, "unde mi-e echerul?", “dar
pensula mea cine a luat-o?", cu exceptia surdo-mutei
Tuta, care le citea pe buze ce spuneau, insd o suspectau
ca de fapt nu e deloc surdd si nici mutd, ba unii chiar
credeau ca este informatoare a Securitatii, §i tocmai de
aceea spuneau mai abitir bancuri cu militieni prosti.

— Ati auzit de Cernobil? — zise schiopul Tamiianu.

Fusese subofiter la unitatea militard de tancuri si a
fost calcat de o senild in timpul unei aplicatii la
tancodromul din Ariesu de Padure, iar dupa un an de
tratamente §i psihoterapie la spitalul militar din Oradea
preferd sa lucreze patru ore la cooperativa, pe linga
pensia de boald. Dupa ce a primit proteza din lemn de
paltin, prinsa in curele de genunchi, a incercat sa conduca
tancul, T1 este manevrat cu ajutorul miinilor, prin pirghii
si manete. Se gindea ca ar fi o dovada de patriotism, ca
va fi avansat in grad, dar comandantul unitatii, colonelul
Ilie Hotea, i-a spus: "Tovarase plutonier, tara are nevoie
de militari care bat pasul de defilare, pac-pac-pac, nu pac-
tac-pac, cu un picior si o proteza..." N-a avut ce zice,
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deoarece accidentul s-a petrecut pe fondul consumului de
alcool.

— N-am auzit! — raspunde nevizatoarea Tereza, care
are o ureche de doua ori mai ascutitd si i anuntd de
fiecare data cind maistra vorbeste la telefon si afla astfel
cu un minut mai devreme cd urmeaza sa intre val-virtej Tn
atelier si sa dea noi ordine, fie sa scada comenzile, fie sa
le mareasca, asa cum doreau.

— Voi nu ascultati telejurnalul de seara?

— Care Cernestean? — graieste paraplegicul Gratian.
Cunosc doi: pe cel de la contabilitate, care face smecherii
cu salariile, daca ii dai cinci lei de o bere iti pune zece lei
in plus la salariu. Eu i-am dat cincizeci de lei si am avut
salariu mai mare cu o sutd de lei. lar al doilea este
Cernestean de la primarie, care se ocupd cu
apartamentele, astuia i-am intins o sutd de lei §i mi-a
repartizat o garsoniera sociald, cd vreau sa locuiesc singur
si eventual sa ma casatoresc cu Erika...

— Ptiu, la ce-ti sta capul! — se opreste din lucru si se
rasteste Erika la galagiosul cu un picior tiritor.

Asa-1 Gratian, cam prea glumet, insa ceilalti inteleg
ca e vorba doar de a trece vremea mai ugor. Spune pentru
a suta oara acelasi lucru despre Erika, dar gluma nu mai
poate sa dureze, o hartuieste, ceea ce 0 va face pe
tovardsa maistrd sa-i cheme din nou in birou pe
amindoi...

— Eu, zice Erika furioasa, nu ma voi casatori
niciodata, deoarece am RH negativ! Cind m-am néscut,
am fost perfectd la ambele picioare, dar o injectie de
vaccinare m-a lasat slabanoaga la stingul, 1nsa in rest sint
perfectd si doar RH-ul negativ ma face sd nu ma pot
casatori, asa ca nu-ti pierde vremea cu mine, n-ag putea
niciodatd sd nasc copii..., zice tremurind din barbie,
dindu-si seama ca unele cuvinte i-au scapat.
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— Dar eu nu vreau copii — o socheaza inabilul Gratian —,
de abia ma intretin pe mine cu salariul de aici.

— Inseamna ca vrei doar sex... — spune cineva mai
incet, ca pentru sine si intr-o doara.

— E vorba de centrala atomoelectrica de la Cernobil,
a explodat si a raspindit pind la noi in tard un nor
radioactiv. N-ati aflat de accidentul nuclear din Ucraina?!
Au spus aseara, la televizor!...

— Eu am auzit la radio, c¢d n-am televizor.

Erika primeste de lucru cutii mici, pe care le poate
presa mai usor, ca fetele si fie paralele si cutia, un
paralelipiped regulat, asa cum le explica tovarasa maistra,
atunci cind la controlul tehnic de calitate gaseste mai
mult de doud cutii lipite sub forma de paralelipiped
neregulat, toleranta dimensiunilor fiind de cel mult cinci
milimetri. Insd sefa inchide adesea ochii si-si pune
semndtura si pe cutiile cu defecte de lipire de pina la zece
milimetri, riscind pe barba ei sa fie respinse de beneficiar.

— E indicat sa mincdm nuci, cinci nuci pe zi. Au
murit multi oameni, iar pe o raza de trei sute de kilometri
din jurul centralei este pericol de cancer tiroidian,
concluzioneaza Tamfian.

— Doamne, Dumnezeule, vai de mine! — zice Maria.
Oare va ajunge si la noi?

— Sintem la patru sute de kilometri de Cernobil, stie
Tamiianu.

— Cu Dumnezeu nu te poti pune! — zice Tuta si toti
intorc capul spre ea, nu se asteptau sa inteleagd despre ce
vorbesc ei.

Tanti Viscolczi 1i priveste cum manincd, nici unul
n-are cancer tiroidian, sint cam palizi si pe frunte i apare
un rid. Copiii s-au nascut la trei ani dupa Cernobil, ar fi
posibil ca particulele radioactive ramase in sol sa-i fi
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afectat si pe ei si acest pericol i se adinceste intr-o cuta
adinca de pe frunte.

— La ce te gindesti, mama, nu auzi cd vorbim cu
dumneata?!

— La accidentul de la Cernobil, din primavara lui '86,
zice tanti Viscolczi, cind lucram la cartoane...

Adund blidele golite pind la ultima picaturd si,
indreptindu-se spre cismeaua din curte, unde le va spéla
cu apa rece si cu o lavetd de bucatarie, 1i intreaba daca
S-au saturat.

— Daaal

Isi intind din nou cartile si caietele pe masa si, fard
mare chef, vor sd invete la matematica, sa facd exercitii
de trigonometrie, e in programa, ba nu e, ba e prinsa la
bac — e sigur Bubu. Gelu si Blanca nu se dumiresc de ce
sinusul este egal cu inversul cosinusului, pentru
simplificare, clar, stiu asta, insa lor nu le-a venit ideea sa
aplice formula, ca rezultatul sa dea unu, nu sinus la
patrat. Dintre toate fisele, doar a lui Bubu a picat, ceea ce
ii da dreptul sa spuna ca pentru azi au acumulat suficienta
invatatura si e timpul acum pentru o lunga pauza.
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Stadiul al patrulea: Nebunia

Odiitele confortabile si curate ale casei Viscolczi
cuprind zeci de lucruri de mina, pe care tanti le-a Impletit
in lunile de iarna, stind pe scaun lingd geamul dinspre
sud, pentru a economisi energia electric. "Impunsaturi"
le spune tanti Viscolczi, cusute cu acul si degetarul, cu
indrelele lungi, cu andreaua scurtd de ales ciururi, avind
alaturi, intr-un cos de nuiele, sute de ghemuri si
ghemotoace de bumbac, bumbacel, ata, aticd, mohairuri,
pna-uri, tot felul de fire si fibre naturale sau artificiale, de
culori palide si vii, rosu, verde si galben spre Kkaki.
Cipcuri, alesaturi, broderii, aplicate pe pinza, fac parte
din imperiul de atd pe care l-a creat tanti Viscolczi in
ultimii doudzeci de ani, dupad ce a divortat de Tiberiu
Simon. Are primele fire de par incaruntit la urechi, le
ascunde cu grija sub basma, cind iese in oras, insa acasa
le lasd la vedere. Domnul presedinte Weisman a
indemnat-o s se recasatoreasca, dar a refuzat, era prea
tinard sa inteleagd efectul divortului, fuga nemernicului
Tiberiu i-a lasat in suflet ideea neschimbata de atunci ca
barbatii nu sint de Incredere, oricit ar parea de seriosi. Ea
nu ar parasi-o pe Blanca nici dacd ar fi amenintatd cu
moartea, ci ar patimi precum Brincoveanu si feciorii lui.
Pentru fiica sa este capabila sd stea nemiscata ore in sir,
cu privirea pe fata de masa la care lucreaza, ridicind din
cind in cind ochii de la modelul migélos, pentru odihna,
si uitindu-se afara: oare cine trece pe drum si lasa umbra
lungd prin curte? Nu-i este urit singura, radioul merge
fara oprire, tresare din ord in ora, ascultd stirile, o
intereseaza sfatul medicului si consultatiile juridice, iar la
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lungile reprize muzicale uitd de sine, melodiile o
relaxeaza si le ingina fara sda-si dea seama ca stie
versurile pe de-a rostul, bate ritmul cu talpa piciorului si
il urmeaza pe Colea Rautu, "Mi-a iesit cosaru-n drum si
sint fericit acum..."

— Esti afona! — 1i zice fiica-sa, in trecere.

Nu-si aude vocea disonanta, continua sacadat: "Griji,
necaz, nevoi, durere, se vor duce ca un fum..."

Blanca se Tmbracd, vrea sa iasd impreuna cu baietii,
sd-si caute locuri de munca.

— Doamne, ajuta-le!

— Si nici macar nu e melodia Iui Colea Rautu.

—Da'acui e?

— E imitatie dupa piesa swing Sing, sing, sing, a lui
Benny Goodman, din anii '40. Acum li se zice coveruri,
deci nu e original.

Mama crede totusi cd melodia cu cosarul lui Colea
Rautu este minunatd. Se ridicd tinindu-se de sale, a
amortit, st de un ceas nemigcatd pe tablia de lemn, 1si va
pune o pernita de burete, sa-i fie mai moale la fese.
Roteste butonul de selectie pe lungimea de unda a
postului de radio Renasterea, din aparat se aude cintarea
liturgica "...Sfint, Sfint e Domnul, Domnul Savaot,
Savaot, / Plin, plin e cerul, cerul si pimintul, de marirea
Lui. / Osana intru cei de sus!..."

— Mama, unde mi-e bluza de matase?, strigd Blanca
din dormitor. Are acolo un dulap doar al ei si o oglinda
mare, fixata pe usa.

— Care? Ca ai mai multe.

— Am una singura de matase naturala.

— Aianu e bluzi, e camasa.

—Unde e?
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— E aici, pe cuier, am célcat-0.

— Da' nu se calca matasea!... Ti-am mai spus ca nu se
calca, de o sutd de ori ti-am spus!...

Insd mamei nu-i pasd de isteria fetei, ea stie cd se
calcd toate hainele, pentru a le dezinfecta. Maitasea
artificiald se calca la cea mai mica temperaturd, sa nu se
stringd precum lina spalatd la temperatura prea mare. A
calcat-o pe dos si umeda.

Mai este aproape o ora pina la intilnirea cu Bubu si
Gelu, timpul pare scurt, si-a ales doar sutienul si camasa,
mai are de potrivit fusta, pantofii...

— Vrei ceva de mincare?

— Nu! Mai bine ai inchide religia aia si mi-ai coase
ciorapii, uite aici s-au rupt...

Fiica este agitatd, graba o face si vorbeascd pe ton
ridicat, maica-sa se uitd exact la ea, Insa nu indrazneste
S-0 certe tocmai acum, cind in sfirsit, dupa douad luni de
discutii, merge la interviu pentru un loc de munca. Apuca
ciorapii de nailon si cautd gaura, intre picioare se freaca,
are pulpe groase si ea, acolo se opareste cind umbla mult.

— Asa, fii buna cu mine, daca tot pretinzi ca religia 1i
face pe oameni sd se comporte mai bine, zice Blanca,
periindu-si parul.

Are pe ea doar chilotii, sutienul si halatul nelegat cu
cordonul. S-a epilat proaspat, de aia a stat un ceas in baie.

— Nu religia ma face sa fiu mai buna cu tine, nu asta
e rolul ei.

— Da' care e? Iti spun eu. Asculti tot felul de
rugaciuni si cintari religioase, dar in loc sa fii mai umana,
ca doar asa pretind toate religiile, sa fii blinda ca mielul,
sa fii iertdtoare cu cei din jur, tu te comporti ca un om
vinovat! Ai observat asta? Daca ma certi si ma cicilesti la
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orice pas si la orice vorba, te simti vinovata ca m-ai
certat. Daca ma lasi in voia mea, sa fac ce vreau si cum
vreau, te simti vinovata cd m-ai lasat de capul meu. Cu
tine nu-i bine nici cum zic eu, nici cum zici tu!...

— Nu prea inteleg ce spui. Si aici ai o gaura, ii iei pe
tine a doua oard, fii mai atenta cind 1i tragi pe picior, nu i
forta, ai rabdare, dom'soara!

— Ei vezi, te simti din nou in colt, de data asta pentru
cd nu mi-ai spus cum sd imbrac ciorapii! Esti foarte
mindra de faptul ca tu stii sd tragi pe picior ciorapii de
nailon, nu 1i rupi dupa prima purtare, cum fac eu, si asta
te face sa fii incintatd de tine insati, crezi ca ai o atitudine
de mama, si totusi, cu mine te comporti negativ, de parca
ar trebui sa-mi fie rusine ca mi-am rupt ciorapii. lar ai
acea privire a ta, pe care mi-o arunci pentru o fractiune de
secunda si crezi ca n-o observ, este incarcatd nu doar de
reprosuri nespuse, ci de dezgust fatd de comportamentul
meu...

— E adevarat ca te educ si fii atentd la ce faci, dar o
pereche de ciorapi costd zece lei si zece lei inseamna
citeva ore de munca...

—...S1 vrei sd ma simt vinovata ca tu muncesti si eu
nu muncesc!

— O fi asa, nu zic nu, dar e important sa fii cu capul
la ce se afla in jurul tdu. De pildd, dupd ce maninci,
singura trebuie sa-ti dai seama cd blidul si furculita
trebuie spalate. Esti fatd frumoasa, desteapta si te duci
sa-ti gasesti un loc de munca. Asa ai decis cu prietenii tai,
ca ai doi, desi mai bine ar fi sa iti gasesti unul cu care sa
te marifi.

— Mamaa...!
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— Gata, stiu, te sperie gindul maritisului. La serviciu
vei intilni barbati si femei, casatoriti si necasatoriti.

— Sper sa nu fie asa de critici ca tine.

— Ei n-o sa-ti ierte greselile, cum ti le iert eu.

— Mai bine ar fi sa nu mi le ierti. Daca eu fac o fapta
rea, eu sint responsabild, nu tu. Daca judeci fapta, in
sufletul tau apare o lupta si te tulbura. Mai bine ar fi s nu
judeci pe nimeni, pentru a nu suferi. Deci tu esti cauza
raului pe care il simti, nu cei din jur, si de tine depinde
cum te comporti §i pe cine simpatizezi si pe cine nu, nu
de faptele lor.

— Asa vorbesti de parcd as fi o proastd! Atunci ar
trebui sa-ti cirpesti singura ciorapii!

— Nu sint deloc indeminatica, tu ai o abilitate pe care
eu n-o am, recunosc. Cred insa ca ai un scop gresit in
viata, vrei neapdrat sa fiu eu fericita, orice pret ai plati tu!

— Da, recunosc, asta vreau, sa fii tu fericitd, mai
fericitd decit am fost eu! — se lamenteaza moale mama,
punind atica de matase in urechea acului.

— Insi gresesti dorindu-ti acest lucru ca scop al vietii
tale. Fericirea mea depinde de mine, nu de tine, orice ai
face. Scopul tau trebuie sa fie linistea ta sufleteascd, nu a
mea. Esti religioasd, eu sint mai putin, dar ne manifestam
aproape la fel, tu gresesti, eu gresesc, sintem egale, doar
cd tu te simti vinovatd pentru faptele tale si suferi.
intelegi, maman?

— Nu stiu, da' il rog pe Dumnezeu sa ma ierte pentru
pacatele pe care zici ca le fac §i ma rog si pentru ale tale.

— Nu-i suficient, trebuie sa te ierti pe tine inséti, ca sa
poti tréi fericitd. Problemele noastre sint simple. Tu vrei
sd ma Inveti sa fiu corecta, insa ai scapari in a fi corecta.
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Ma dascélesti sa am grija de mine, dar tu te vatami
mereu.

— Cum ma vatam?

— Nu te Ingrijesti de tine, ci te Ingrijorezi de mine, cu
toate ca tu esti cea aflata in dificultate. Vrei sa ma marit
la douazeci de ani, dar tu te-ai maritat la doudzeci si
cinci. Vrei sé fiu perfectd, iar tu esti imperfecta. Vrei sa
am autoritate de adult, dar te comporti ca un copil. Nu e
drept sa fii furioasd mereu si sa Incerci sd ma tii captiva
in viata ta, maman!

— Bine, bine, mi-ai mai tinut lectia asta, du-te si te
imbracd, mai ai un sfert de ceas! Vorbesti ca taica-tau, si
el era cu prea mult suflet, ca tine. De eram si eu ca voi,
am fi murit de foame! Nici multumesc nu zici?...

— Multumesc, maman! Ma grabesc, uite-i cd vin.

Tanti Viscolczi se asazda din nou la fereastra, i-ar
parea bine sd-si gaseascd serviciu toti trei in acelasi loc,
s-ar ajuta, ar face un grup. Blanca este sensibila, baietii ar
apara-o de cei care si-ar bate joc de ea. Religia nu i face
pe oameni sa fie mai buni, asa a fost si Tiberiu, ideile
prea ortodoxe l-au indemnat sd-si paraseasca sotia si
fiica. Oare el se simte vinovat? De-ar avea remuscari, i-ar
trimite fetei o scrisoare, ar felicita-o de ziua ei, la majorat
i-ar fi facut un dar, doar este singe din singele lui! Dar nu
s-a interesat deloc de soarta lor, tanti Viscolczi se simte
ca o vaduva, a fost un cogmar sa rimind mama singura,
acum nici macar nu-l mai viseaza. Statutul de cap de
familie a transformat-o intr-un hibrid femeie plus barbat,
celulele sale nu mai au un sex anume, prin corpul siu
circuld testosteron si oxitocind in aceeasi proportie
endocrind. Auzise la radio un comentariu despre cartea
unui american ce sustine ca omul este religios sau nu in
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functie de raportul dintre testosteron si oxitocina. Asta e
scoala sa continua, radioul, semn ca poate fi inteleapta si
in acest fel. Domnul D. i-a spus odatd cd o apreciaza
pentru curajul ei, dar a refuzat si-1 mai asculte si si-a
vazut de drum.

Odaile casei sint curate si confortabile, peretii albi,
asa a vrut Blanca, maica-sa i-a facut pe plac, prea
seamana a spital, dar locuinta ¢ mai luminoasa. Tocurile
usilor si ferestrelor au fost vopsite in alb, si podelele ar fi
vrut Blanca sa fie albe, Insd pind la urma a cumparat
vopsea crem.

Suna telefonul si Blanca raspunde repezit, mai are de
ales geaca, cea de stofd, cea de piele sau sacoul, desigur
sacoul, doar merge la interviu pentru un job, mama o
priveste cum aratd si pare multumitd, Blanca nu,
pantalonii ii fac picioarele groase, preferd in cele din
urma fusta, Insd acum are fundul mare, si poate ar fi fost
mai bine sa-gi prinda parul in spate, pare dezordonata,
insd la ce sa te astepti de la un loc de muncd intr-0
fabrica, acolo nu are voie pe fluxul tehnologic cu parul
despletit, ar fi pericol de accident.

— La prinz avem piure de cartofi cu peste prajit si
ardei copti..., zice tanti, strigindu-i din urma.

Se ridica de pe scaunul cu pernitd de burete, pune
mina la sale, acolo o doare, isi mutd greutatea de pe
piciorul drept pe cel sting si paseste poticnit, spre cimara,
dupa cartofii cu coaja rosie. Gaseste opt tuberculi zbirciti,
sint ultimii, cite doi pentru fiecare. Dacd nimereste doi
stricati, va fierbe orez. Asa a reusit s-o creasca pe Blanca,
fiind dadaca si pentru Gelu si Bubu. Radioul nu se
opreste niciodata: economia se afla in dificultate, somajul
afecteaza cincizeci la sutd din forta de munca tinara, iar
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daca apar conflicte, creste riscul de depresiune, tinerii
sint mai stresati decit generatiile anterioare, capitalismul
are astfel de efecte negative...

— Inseamna ca sint in depresiune de doudzeci de ani,
se opreste doamna Viscolczi cu cutitul in aer. Este logic
ce spune psihologul asta, e asa de clar totul, divortul i-a
declansat criza psihica si a Inceput sd manince mai mult
decit de obicei, intr-un an a ajuns de la saizeci la o suta
de kilograme si de atunci asa a ramas. Traieste cu frica de
acei ani, barbatul o parasise, ea aldpta, era singura 1n casa
si brusc n-a mai putut primi pe nimeni, doamnele Pascu si
Tohatan se uitau peste gard, au asteptat cinci minute si au
plecat insotite de latraturile ciinelui. Nu raspunde nimeni,
nu e acasd nimeni... Maria nu avea putere sd iasd pind
afard, sd le explice, era atit de apaticd incit uita s-0
alapteze pe Blanca.

La poartd a sunat un barbat cu palarie si pardesiu
lung, pdrea sia fie un rabin strdin, venit pentru o
ceremonie la vreun mormint. Omul nu s-a temut de cline,
I-a alungat prin siguranta sa, a asteptat cu rabdare, a stat
acolo, pind cind Maria a Tmbricat o rochie, s-a pieptanat
si a iesit pe veranda, cu Blanca 1n brate.

— Am venit sd vad ce mai faceti, doamna Viscolczi,
si In numele Comitetului si va fac propunea sa
administrati  cimitirul, urmind si& va platim pe
dumneavoastra in locul lui Tiberiu...

— Tiberiuy, ce e cu Tiberiu? Cine sinteti
dumneavoastrd? — a bliguit ea.

— Doamna, sint doctorul Weisman. Va rog sd va
decideti, am in geantd contractul, daca vreti sa-1 semnati.
Noi avem incredere, n-aveti de ce sa vd temeti,
comunitatea va incurajeazd sa treceti peste aceste
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momente din viata dumneavoastrd. Dacd semnati, va
platim salariul pe o luna in avans...

In sfirsit, si-a dat seama, era Doru Weisman,
presedintele comunitatii evreiesti din oras, pur si simplu
nu l-a recunoscut pe barbatul din fata sa, i se parea ca este
Tiberiu, cum de-a imbatrinit asa de tare?!, nu stia ce sa
creada, sa fie rabinul de la sinagoga?!... Nu-si explica
amnezia, asa ca a descuiat portita si a strins in graba mina
intinsa, salvarea sa, o, da, o farimita de stima, a semnat si
a ramas 1n mind cu copia contractului, exemplarul al
doilea, de sub indigo, scris la masina de dactilografa,
doamna Gross, dovada ca exista si oameni blinzi cu ea,
crestina casatorita cu jidul nenorocit, sau poate nu au avut
alta solutie.

Evreicele din oras, doamnele Keszner, Marton,
Klein, Feig, Edenburg, Nachman, Grosinger, Herscovitz,
Lazar, au chemat-o la templu, femeile urca la balcon, stau
separat de barbatii cu chipa pe cap, de la parter. O ducea
pe Blanca la baia ritualicd, pregatea mincare cuser, pe la
patru ani frecventa scoala de religie, s-a deschis spre
acesti oameni si spre religia mozaicd cea cu multe
ciuditenii, precum rugiciunea "Din adincuri, Doamne,
imi indrept gindurile catre tine..."

A doua zi, i-a primit pe Bubu si pe Gelu si i-a hranit
cu lapte muls din sinii ei prea plini. Pe Blanca, de
asemenea, i s-a simtit usurata, fata de la tard putea sa
sature trei sugari durdulii, minca-i-ar mama pe ei! l-au
venit din nou poftele si a baut o bere neagra, intreaga, i-a
adus-o0 doamna Pascu, lucra pe atunci la primarie.

Acum tremurd la gindul ca Blanca se va angaja si 1si
va gasi un barbat cu care sid se marite, degetele aleg
ciurul cu acceleratie, prind o viteza ca de masina,
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andreaua cu miner de plastic desface si trage firele ca o
suveica rotativa, plinuri §i goluri intr-o succesiune dupa
model si va rezulta o ghirlanda cu flori albe de iasomie,
nimic nu este mai frumos decit mirosul de primavara, de
flori albe de iasomie. Simptomele de instabilitate psihica
revin, cade ca intr-0 gaura neagra, tremura si lasa lucrul
din mind, se va marita si limba detecteaza gustul sarat de
pe buze... Tot mama ei va ramine! Tanti Viscolczi se
comporta insd bizar, kilogramele de carne si hainele de
pe ea se scuturd, o copleseste grija, ofteaza spasmodic
dupad Blanca, o va pierde, n-o va mai putea tine
aproape..., miinile reiau migcarea in gol, insa nu are nici o
ata, isi da seama si arunca din brate cipca si cosul cit
colo... Radioul emite o altd reprizd muzicald, melodia
zilei este reluatd, "Mi-a iesit cosaru-n drum...", Insa
doamna Viscolczi nu-1 mai asculta pe Gica Petrescu sau
pe Colea Rautu, care o fi, nu mai are interes pentru nimic,
a intrat in cercul vicios, arunca lucrul din mina, trinteste
pe podele cosul cu fire, nu mai suportd melodia cu grijile,
nevoile, necazurile si durerile care se vor stinge ca un
fum...

Asteptarea a durat trei ceasuri, din care unul 1-a
petrecut descilcind atele. S-au intors doar cu promisiuni.
I-a vazut din capatul strazii, i-a auzit de la poarta. Bune
sint §i promisiunile. Of, se speriase ca proasta ca de miine
se termind totul! Mai agild ca niciodata, tanti Viscolczi
aduce pe masa mincarea de prinz si cintd cd grijile,
nevoile, necazurile si durerile se vor duce ca un fum...

Au intrat pe rind in biroul sefului de personal si timp
de-o ora au fost intrebati despre lucruri fara legatura cu
munca de imprimerie pe textile, in atelierul de serigrafie,
ci despre ce stiu sa faca, ce au facut si din nou despre ce
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mai stiu sa facd, ce limba strdind cunosc, ce meserii au
parintii, §i din nou despre ce mai stiu sa faca... Ce stiu sa
faca? Pina la urma au aflat si ca stiu sd mulga capra.

— Patronul nu mi s-a parut a fi cult, zice Bubu.

— S-a purtat nepoliticos cu secretara, explica Blanca.
A intrebat-o de ce zimbeste, iar cind ea a spus ca pentru a
fi draguta cu tinerii de la interviu, i-a spus in fata ca nu-i
o atitudine profesionista sa te hlizesti.

— E un prost! — constata tanti Viscolczi. Singura lui
salvare ar fi sa aiba niste salariati destepti.

— Secretara mi l-a pirit, tipul i-a sters jocurile din
calculator, spune Gelu. M-a impresionat chestia cu
jocurile, gagiul e malefic.

— Nu crede tot ce zice tipesa, ¢ prea versatd ca sa
spuné adevarul, se pozitioneaza Blanca. (Nu i-a placut de
secretara, poarta inel pe degetul de verigheta, fara sa fie
maritata.)

— Poate e amanta sefului, riscd Bubu sa fie
apostrofat.

— Nici vorba, mi-a spus cd vrea sd-si dea demisia —
graieste molcom Gelu -, dar asteaptd un post potrivit
pentru ea.

— Pare o fisneata, zice tanti.

— Tu nici macar n-ai vazut-o, de ce o critici? Daca nu
i-o spune in fatd, atunci nu este el de vina, ci ea, judeca
Blanca situatia. Psihologic, subalterna e in conflict cu
firma.

— Ce vrei si spui cu asta?! — se mird Bubu. Poate ca
il uraste si il iubeste in acelasi timp, s-au mai vazut
cazuri.

— Da, dar nu la noi in tara! — ii da Blanca replica
acida. Judeca, filosofule, cine este victimd, ea ori el?
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Daca i-ar spune sefului ca nu accepta felul nepoliticos in
care se poartd, atunci da, ar fi demnd de admiratie. Ea
rabda si asteaptd sa-si aranjeze un alt post, si atunci va
izbucni conflictul interior adevarat si  va plinge
deznadajduita. Poate ca seful de aceea se poarta urit cu ea,
ii dd de inteles ca poate si plece. Insd nu vrea s accepte,
este o piatrd de moara pe spatele companiei. Vi se baga pe
sub piele, ridicd Blanca din sprincene, uimita ca fatalaii de
Bubu si Gelu au cazut in mreaja Intinsa de sclifosita aia.
Cum puteti fi voi, barbatii, atita de fraieri?! — se revolta
Blanca.

— Nu fi asa de durd, s-a purtat frumos cu ei pentru ca
sint baieti frumosi! — crede tanti Viscolczi ca lamureste
situatia.

— N-ai zice asa de-ai fi vazut-o cum si-a dat ochii
peste cap!...

— Adulterul existd, piata e uriagd, mai ales atunci
cind patronul este dispus sd-si ia ca amantd o salariata,
griieste Bubu. Dar pe mine ma enerveaza altceva, lipsa
de respect a sefului fata de un salariat este semn ca nu-i
respectd nici pe ceilalti, deci nu ne va respecta nici pe
noi, dacd vom semna contractul de munca. Nu-i de
incredere, nu-si cunoaste interesele, un salariat jignit va
sabota cindva intreprinderea, cind se va astepta patronul
mai putin.

— Eu 1l scuz, n-are experientd de manager, dar firma
aduce profit, de vreme ce angajeaza muncitori, crede
Gelu.

— Nu fi naiv!l — 1l apostrofeaza Blanca. Este clar ca
slujba aceasta nu-i pentru a ne dezvolta. Daca vom avea
productivitate, ceea ce inseamna munca de rob, vom reusi
sd ne dublam salariul de bazd si sd trdim decent, si
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intretinem un copil, nu doi, iar sotul trebuie sd munceasca
si el.

— Ai dreptate, am supravietui, crede si Bubu, dar
pretul ar fi prea mare, munca te seaca si ar trebui sa ne
calcam peste mindrie, deoarece la poarta sint si altii care
vineaza postul tau de serigraf.

— Sa nu crezi ca se inghesuie lumea, e o meserie
murdara, lucrezi cu cerneald pe baza de plumb, am simtit
aerul greu din sectie, le aminteste Gelu. Nu stiu cit as
rezista acolo, zau asa!

— Vom pretinde masti de protectie, are Blanca o idee.
Nu ne vom lasa injositi, vom combate standardele duble,
vom cere reguli. Daca el nu stie sa organizeze munca, 0
vom face noi si sint sigura ca productivitatea va creste,
poate se va dubla.

— Ar fi imposibil, de vreme ce compania nu-i
interesatd de calitate si productivitate. Sa fim atenti,
deoarece atunci cind profitul devine singura preocupare a
patronului, atunci e de rdu pentru salariati, puncteaza
Bubu, punindu-i pe ginduri. in lumea reali a muncii,
vorbim de forme de exploatare a salariatului. Nu de
sclavie, dar de metode de detentie §i prizonierat putem
vorbi, deoarece opt ore sau chiar mai mult esti obligat sa
faci ce ti se spune, nu ce vrei tu.

— 1i vom atrage lingd noi pe ceilalti salariati, vom
infiinta un sindicat, vom munci si ne vom apara drepturile
legale in echipa. Ati vazut, citeva femei pregatesc
materialul, altele aplicd desenul si grafica, iar barbatii
serigrafiazd efectiv. Munca pe flux este conditia s obtii
produse de calitate. Ce parere aveti, serigrafistilor?!, se
entuziasmeaza Blanca.
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— E greu sa incepi de jos de tot, dar altd cale de-a
cistiga experienta nu avem, decit dacd ne-am infiinta
propria firma, zice Gelu.

— Ca bine gindesti! De ce sa nu va faceti voi o firma
a voastra? — se bucura tanti Viscolczi. Ca sa fiti voi si sefi
si executanti.

— N-avem capital, iar din ajutorul de somaj pe care il
primim nu vom reusi sa adunam nimic, ca vrem smart-uri.

— Luati credit, Inchiriati un spatiu la periferie, faceti
voi ceva..., le da idei doamna Viscolczi.

— Ce sa facem? Nu stim sid facem nimic! — zice
Blanca.

— Cum aga?! Ati facut multad scoala! Stiti atitea! — se
ingrijoreaza tanti Viscolczi, adunind farfuriile.

— Ba nu stim mare lucru. Trebuie sa incepem de jos,
de la omul de serviciu, de la portar, crede Gelu.

— Si eu zic sa Incepem de la munca necalificata, se
pune de acord si Blanca.

— Nu ar trebui s muncim pind la epuizare pentru un
patron idiot cum e dsta. Eu unul nu ma voi identifica cu o
firma, nici cu simbolul de pe salopeta, nici cu imaginea
de pe legitimatia de serviciu. Trebuie sd constientizam ca
munca 1l doboara pe om si de aceea scopul nostru este sa
invatam, chiar dacd mediul din firmad se opune invatarii.
Cistigul ar fi experienta pe care o putem acumula si nimic
mai mult, pune Bubu punctul pe i.

— Si dacd nu ne va lasa sd Invatdim, dacd ne va
impiedica sa cunoastem, atunci ce vom face? — se preface
curios Gelu.

— Daca ne vor pune piedici, ne vom razbuna, nu vom
fi victimele lor, nu vom accepta sa fim abuzati prin relatii
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toxice la locul de munca si cu consecinte emotionale, ci
ne vom opune, decide fata.

— Da, vom fi ca o0 armaté, confirma Bubu, nu le vom
da voie sa ne controleze. Munca organizatd poate deveni
o0 experienta, dar nu vom permite nimanui sa ne insele si
sd ne opreascd. Riscdm sa fim sanctionati civil i penal
daca vom aduce atingere proprietatii sau integritatii.

— Am 0 idee: ne vom opune prin pasivitate, propune
Gelu. Cu gura vom accepta orice, dar nu vom face cum ni
se cere, ci cum vrem i cum putem noi!

— Asa, vom protesta nonviolent, observa Bubu.

— Sau vom fi deschisi, ne vom apara drepturile de
muncitori, caci existd Codul muncii si Organizatia
Internationald a Muncii...

— Draga mamei, ar trebui s fiti ascultatori si sa
invdtati de la cei mai batrini, cd stiti voi cd mielul blind
suge la doua oi! — se sperie tanti Viscolczi.

— Poate cd ar fi bine sd cerem sfaturi cum sid ne
comportam intr-o firma si cel mai bun ar fi taica-tau, zice
Gelu cétre Bubu.

— Ha, ha, ha, ma faci sa te injur! Tata este un amarit
de patron peste doudzeci de dulgheri, zidari si zugravi,
face mici lucrari de reparatii, din cind in cind prinde o
casa de la fundatie, deci totul este instabil la el.

Sint surpringi de ce aud, ei stiu cd domnul Tohatan
este un prosper om de afaceri, l-au vazut in ziar, a ocupat
locul I in topul firmelor de constructii, la intreprinderi
mici. Probabil nu vrea sa se extinda, 1i este suficient cit
cistiga, are doar un fiu, la ce i-ar trebui sa facad avere, sa
se mute din apartamentul cu trei camere intr-o vila pe
Dealul Florilor, la zece camere. Plus ca este intelectual,
se scoald la ora sapte, la opt este la birou, pe firma scrie
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Proiectari Constructii Instalatii SRL, societate comerciala
cu raspundere limitata, si bea prima cafea. Daca Bubu ar
accepta sa fie salariat, ar trebui s-o Inlocuiasca pe
doamna tehnician Ada, ea face secretariatul,
aprovizionarea si contabilitatea primard. Doamna Ada a
trecut de virsta de pensionare, dar este atit de legata de
muncd, incit daca n-ar avea serviciu s-ar simti fara de
rost. In familia Tohatan, problema a fost discutati, mama,
cu riabdarea sa maximai, la banca are de lucru cu zece
clienti in fiecare zi, abia a apucat sa spuna cu voce blinda
ca Bubu ar putea lucra in locul doamnei Ada, ca tatil a
completat: "Dupa ce va merge singurd in pensie". $i cu
asta, basta! Bubu are acasi tot ce-i trebuie, nu este o
drama daca nu vrea s urmeze facultatea de constructii,
asta e, n-are decit sa munceasca la alt patron, sau poate sa
urmeze filosofia, daca asa vrea!

Domnul Tohadtan considera ca bunul mers al
economiei inseamnd reducerea numarului de salariati si
achizitionarea de utilaje moderne. In urma cu zece ani,
tasa umplutura cu maiul de lemn. Azi, are o talpa
vibratoare, se mai defecteazd compresorul, dar doamna
Ada comanda piesele de schimb necesare. Santierele sint
raspindite Tn mai multe localitati, domnul Tohaitan le
viziteaza pe rind, intr-o lund ajunge pe la toate, vrea sa
stie cit material a intrat in lucrare, face calcule pe hirtie,
asa, pentru impresie. Pe santierul unei gradinite din
Ardusat, a constatat ca nu mai au material de sclivisit.

— Unde sint cei doudzeci de saci de adeziv?

— l-am consumat in interior si la exterior.

Domnul Tohitan a scos ruleta din buzunar si a
masurat grosimea stratului de tencuiala.
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— Zece milimetri, fratilor! Colega, ai pus pe perete un
centimetru de material, cu toate cd in proiect scrie ca
grosimea scliviselii va fi de trei milimetri. Ai consumat
de trei ori mai mult material!

Bubu nu este de acord cu asemenea metode de lucru,
le considerd invechite. I-e mila de muncitori, insa tatal
sdu este inflexibil, are norme de timp pentru fiecare
lucrare, pastreaza normativele tehnice de pe vremea
comunistd si nu le-a relaxat nici dupa ce muncitorii 1-au
provocat sa tencuiasca el patru metri patrati de zid intr-0
ord... Domnul inginer Tohatan si-a suflecat minecile, a
apucat mistria si canciocul si intr-o jumatate de ord a
tencuit patru metri patrati de zid, la meserie, la milimetru,
la fix, spre mirarea muncitorilor, care au aflat ca de fapt
prima sa meserie a fost cea de zidar. A povestit
intimplarea, dar fara amanuntul cé la final a avut mortar
si in urechi. Gelu si Blanca ar fi acceptat un job in
familie, dar parintii lor nu sint angajatori, domnul Pascu e
mai mult somer, iar doamna Pagcu este functionar public.

— Eu nu inteleg, zice Gelu, de ce trebuie sa
transpirdm din greu. Ginditi-vd, omul detine atita
tehnologie incit ar putea mecaniza toata industria! Noi ar
trebui sa lucram o ora pe zi, sd programam robotii si apoi
sa fim liberi...

— Ar fi prea de tot sa fiu pieptanata de-un robot!

— Ar fi minunat ca oamenii s se ocupe cu muncile
creative si robotii sa facd muncile de rutina.

— Ar fi o activitate placuta sa citesti carti, ar fi o viata
ideala, iar dupd serviciu sd mergi la o expozitie sau la
teatru, zice Bubu.
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— Eu m-ag satura de atita culturd, viata ar fi prea
monotond, crede Blanca. Mai degraba as prefera sa fac
body building si sedinte de intretinere.

— Te-ai plictisi la o vreme si de tine, chiar de-ai fi
perfectd, nouazeci-saizeci-noudzeci! — ride Gelu.

— Haideti sa fugim de-acasa!

Blanca intoarce capul, nu-si da seama cine a vorbit,
dar este vocea ei, a pronuntat atit de clar si de aproape,
haideti sa fugim de acasa, si inca o data, de parcd ar vorbi
cu doi surzi.

— Ce-ai zis?!

— A zis sa plecam de acasa, spune Bubu. E o idee
buna, intr-o excursie, pentru citeva luni, doar cu hainele
din rucsac.

— Ar fi o experienta nemaipomenitd, dar trebuie sa ne
lase ai nostri, nu putem sia merdem fard si le spunem
nimic, ar crede cine stie ce, ne-ar urmari politia i ..., se
impiedica Gelu in vorbe si are un nod in git la gindul ca
va fugi de acasa.

— Sintem majori, nu ne-ar urmdri nimeni. Parintilor
le spunem ce vrem sa facem, e vorba de-o experienta, am
pleca pe jos, imbracati in haine rezistente. Ne-am opri
intr-un sat si am cere de lucru la o casd, de pilda cineva
ne-ar cere sa sapam gradina, iar in schimbul muncii ne-ar
hrani si caza citeva zile, dupd care am gasi o altd
gospodarie, si tot asa, cu plata in mincare, am presta
diferite munci agricole si gospodaresti. Chestiunea este sa
nu muncim mai mult de patru ore pe zi. Vrem sa vorbim
cu oamenii, s facem drumetii, s& mergem la pescuit sau
la cules de ciuperci.

— Ar fi un fel de voluntariat la tard, sa-i ajutdm pe
tdranii care n-au pe nimeni, familiile cu multi copii, sa
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suplinim lipsa fortei de munca din comunitatea rurala, dar
fird si ne transformim in salahori. Insi eu am o
problema cu conditiile insalubre, n-as suporta sa dorm pe
cine stie ce saltele murdare si n-ag vrea sa fac hepatita de
la vreo mincare scirboasa..., se opune Blanca.

— Nu va fi cazul, ducem sacii de dormit §i ne gatim
singuri mincarea. Am avea libertate, am munci cite ore
vrem, am face ce dorim. De ce stati pe ginduri?, fi
testeazd Bubu.

— Stiu si eu! Ar parea ca fugim din societate, ca ne
retragem intr-un loc indepartat de civilizatie, speriati de
viata urband, ce presupune sa fii responsabil pentru
intreaga societate. Slabi, neputinciosi, cersim, decit sa
muncim! — se panicheaza Gelu.

— Nu facem nimic rau, gindeste-te, este romantic sa
mergi la intimplare, prin locuri pe care nu le cunosti. Am
putea-o lua la pas pe Valea Turului, prin Tara Oasului,
sau pe Valea Suciului, prin Tara Lapusului. Vom gasi
peisaje cu dealuri, livezi, cimpuri arate, pasuni cu turme
de animale, petice de paduri salvate de motofierastraiecle
satenilor. Taranii sint competitivi, n-au mila de natura. Pe
o coamd, am vedea biserica Inconjuratd de mormintele
unui cimitir vechi. La marginea satului, citeva case
tiganesti, din care ies puradei curiosi. Pe drum, trece un
ciopor de capre, o batrind le mind cu naframa pusa peste
gura, i-am cere lapte, apoi am Intreba-o daca are ceva de
lucru. Nu are. La casa parohiald, pe care o recunosti dupa
rastignirea de linga fintina din curte, ne-am ruga pentru
mincare §i cazare. Preoteasa ne-ar banui cad sintem hoti,
dar preotul ne-ar intreba daca n-am vrea sa curatam podul
bisericii de excrementele porumbeilor si liliecilor. Noi
am zice da, cu conditia sd ne cumpere trei masti, s nu ne
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infestam cu salmonella. O saptamind am tot munci in
podul bisericii, am prinde porumbeii si liliecii in saci §i
i-am duce in padure, departe, sa le dam drumul in
salbaticie. Preoteasa tot ar crede cd sintem infractori,
ceva i-ar sta ei in git si ne-ar persecuta, nu ne-ar permite
sa facem dus in fiecare zi, dupa cele patru ore de munca...

— Si dacé nu vor fi toate asa cum le vezi? Daca vom
intllni banditi, nemernici, oameni fard scrupule?! —
presupune Gelu.

— Vom suna la 112, raspunde Bubu. Dar nu va fi
cazul, bazindu-ne pe simplitatea oamenilor de la tara,
care sint neciopliti, insd au suflet. Nu atit de mare cum
credem, pentru citeva ore de muncd ne vor raspliti cu
hrana pentru o zi, iar miine o vom lua de la capat, este
optimist Bubu.

— Stiu ce vrei, stiu ce vrei! — explodeaza Blanca. Sa
gdsesti oameni ospitalieri, nici un fel de chitanta, nici
contract, ci doar o intelegere verbald, pur si simplu sa-ti
dea de lucru, sd muncesti cit doresti, iar la plecare sa-ti
pund in mina o bucatd de sldnind si o ceapa, iar de la
magazinul din sat sd cumperi o piine. Dar oare ce vom
face daca se va imbolnavi vreunul dintre noi?!

— Séa nu ne gindim la asta, nu vom péti nimic, ne vom
cdli, la Intoarcere vom fi mai sanatosi.

— Ideal ar fi sd ne transformam, sa fim altfel la
intoarcerea acasi. In citeva luni, si renastem, sa fie acel
timp o maturizare psihologicd, sa ne daim seama de faptul
ca nu traim singuri, autisti, ci Intr-o lume diversa, plina
de persoane mai neajutorate decit noi. Nu este act mai
pretios decit sa-1 hranesti pe cel flaimind. Pentru acel om,
mincarea este cu adevarat gustoasa. Uite, avem pe masa
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clatite cu dulceata de prune, haideti si mergem pe strada
si sa-i servim pe cei flaminzi cu cite-o clatita!

— Nu functioneazd asa, domnigoara! — raspunde
Bubu. Nu aceasta este hrana pe care o cautam. Si ei stiu
sa coaca clatite 1n tigaie, nu-i cazul s-o chinuim pe tanti.
Avem 1nsa posibilitatea sd gasim adevarata viatd, una
dintre fatetele careia este caritatea, si mai sint multe
altele. Nu putem fi sfinti, sd ne ddm haina de pe noi, am
raci imediat, dar putem sd invatim cum sd traim
impreuna.

— Si cum sa traim?! — se mirda Gelu cu naivitate.

— Ei vezi, nimeni nu stie, trebuie sa descoperim noi
ingine, experimentind lumea reald. Daca ne-am angaja,
am deveni salariati, adicd oameni captivi. Daca vom
merge 1n lume, vom deveni oameni liberi.

— Sa mergem, atunci!

— De acord, dar mai intii sa mincam clatitele astea, ca
se racesc...

Tanti Viscolczi a auzit discutia din bucatarie, cel
putin in punctele esentiale. Fiica sa are voce intensa, in
vreme ce Bubu abia sopteste, iar Gelu ascunde in git un
butoi gol. Dar a inteles cd vor sd plece intr-o drumetie
prin satele din jur, poate cu bicicletele, cel mai bine ar fi
pe Valea Chiuzbaii, unde s-a nascut ea. Are rudenii
acolo, i-ar caza pe gratis, insa ezita sa le propuna ideea,
sint trei, n-ar avea nici o sansa sa-i contrazica. Le mai
aduce dulceata de prune intregi, intr-un borcan.

— Bine ar fi pe Valea Somesului, le spune, acolo
oamenii cultiva legume, ati gési de lucru din martie pina
in noiembrie, trebuie sa stai aplecat si sd plantezi varza,
apoi sd plivesti buruienile si sd prasesti cu sapa, apoi sa
culegi recolta. Dupd parerea mea, mai usor este la
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intreprindere, daca sinteti ascultatori si executati ce Vi se
ordona, nu veti avea nici un fel de necaz, iar munca te
face om respectat. Eu am muncit la atelierul de cartoane
si am fost chematd duminica pentru comenzi urgente. N-
am iesit niciodatd din cuvintul maistrei §i in fiecare luna
imi punea in plus la salariu cit putea ea sa-mi adauge.
Daca as fi protestat in vreun fel, nu mi-ar fi dat nici cit
meritam si as fi fost nemultumitd. Daca am ascultat-o si
nu i-am iesit din vorba, am avut de cistigat citiva lei in
plus. Péacat cé s-a inchis cooperativa, au inchiriat spatiile
si sefii traiesc din chirii. Mai vreti clatite? Mai sint trei, vi
le aduc Indata.

Tanti Viscolczi renuntd la portia sa, nici unul nu-i
curios dacd ea a mincat. N-a mincat nici una. Tiberiu a
fost om rau, insa de fiecare datd o chema la masa linga el,
aducea inca o lingura si mincau améandoi dintr-o farfurie,
o Tmbucitura ea, una el, ca dupa cununie... Maria incerca
sd mestece mai mult timp, insa Tiberiu o astepta rabdator
si bucitile de carne mai buni le lisa pentru ea. Insa tot
reusea sa-1 pacaleasca, 1i dadea lui felia mai groasa de
piine si sosul gustos, zicind ca nu vrea sa se Ingrase.
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Stadiul al cincilea: Supravietuirea

Inceputul de toamna a trecut fara nici un fel de cearti
intre cei trei tineri, au renuntat la admiterea in vreo
facultate si nu au mai incercat si-si caute serviciu. Isi
petrec impreuna toatd dupa-amiaza si seara, pina tirziu de
tot. Se scoald pe la prinz, Gelu este somnoros ca un urs si
il apuca ora amiezii in pat, insd pe la doud ajunge
neapdrat la masa, tanti Viscolczi le pune inainte pilaf de
orez si peste prajit in tigaie. Deschid computerul Blancai
si ascultd muzicd, iar spre seard ies la plimbare prin oras,
in parc, de unde se intorc dupd miezul-noptii. O
neasteptatd criza de personalitate a lui Bubu a tulburat
linistea grupului, a baut vreo zece beri si s-a Tmbatat atit
de tare, incit a doua zi nu si-a mai amintit nimic din ce a
vorbit, sau poate se preface. Este prima sa betie
adevirata. Ii spunea Blancii ci o iubeste si ci vrea si
facd sex cu ea, a strins-o in brate pe strada si a sarutat-0
pe obraz, fata a intors capul si s-a zbdtut sa scape din
strinsoare. Gelu l-a tinut sa nu cada lat pe trotuar si cu
chiu cu vai au ajuns acasa, cu toate cad Bubu ar fi vrut s
intre la incd o bere, In restaurantul Smart, aproape de
blocul lor. Exista riscul sd se imbete ca un mangosit. A
cedat doar atunci cind Blanca i-a promis ca se culca cu el,
i-a soptit: "Hai, Bubule, acasa, ne punem amindoi in pat
si povestim!", dar nici asta n-a tinut prea mult, asa ca
Gelu i-a distras atentia, amenintindu-l cu domnul
Tohatan, ceea ce l-a enervat la culme si atunci a spus
despre domnul Tohétan lucruri groaznice, ca este ratat si
homosexual, dupa care a inceput sa plinga si s-a linistit,
mergind acasd fard de Tmpotrivire. Domnul Tohitan a
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iesit pe hol, in pijama, si a Intrebat daca s-a intimplat
ceva.

— Bubu a baut mai mult decit poate duce si i-e rau, a
vomat in lighean si stam cu el, ne pare rau! S-a pilit
brusc, o fi baut ceva la bar fara sa-I vedem noi, a explicat
Gelu.

A iesit si doamna Tohatan din dormitor, speriata, a
vrut sa-1 vada, insa Bubu a tipat la ea, i-a cerut ultimativ
sa plece, sa-1 lase in pace. Blanca l-a sarutat pe frunte, el
a cerut o sarutare si pe obraz, fata s-a apropiat de fata lui
si 1-a pupat cu degetele. Gelu |-a descaltat si asa cum era,
cu blugii si tricoul negru serigrafiat Black Sabbath, in
cele din urma Bubucu a adormit.

Conducind-o pe Blanca spre casa, Gelu i-a cerut un
sarut.

— Pe Bubu I-ai sarutat de patru sau de cinci ori, eu de
ce n-as merita macar tot atita sau chiar mai mult, ca te
iubesc.

— Esti beat si tu! — i-a spus fata. Ati baut bere ca
prostii!

— Nu-s mai beat decit tine, am baut trei beri si o Pina
Colada, a protestat Gelu.

— Doar nu crezi ca voi face sex cu tine, c¢ind esti baut
si cind sint si eu bauta?! De-as fi beata, poate ca as ceda,
dar nu ma simt atit de beatd incit sa nu-mi pot controla
instinctul sexual... In zadar ma cuprinzi pe dupa cap si te
apropii cu pieptul de sinii mei, cel mai probabil nu ma
voi casatori cu nici unul dintre voi, asa ca ai face bine sa
te duci la parasuta ta, aia ce nu-ti ajunge nici pina la
umar, $i sd 1i atingi ei pubisul cu degetele, nu mie!...

— Nu mi-e prietena, ci fosta colega de banca. Pubis se
cheama?... — se hlizeste Gelu. Eu credeam ca altfel...

— Sa nu indraznesti sd pronunti cuvintul vulgar in
fata mea!, tipa Blanca, oprindu-se in mijlocul drumului.
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Ma duc singura acasd, nu mai veni cu mine, intoarce-te la
blocul tau!

Ceea ce nebunul fara de minte n-a facut, a prins-0 cu
forta in brate §i a sarutat-o, primind in schimb pumni
icniti si 0 muscaturd de nas, iar a doua zi n-a scapat de
reprosurile amare, insotite de lacrimi nervoase.

Gelu s-a rugat de iertare, de mai multe ori, un ceas
intreg. Si Bubu si-a cerut scuze, spunind ca simte o
enormd presiune sexuald, pe care nu reuseste s-O
calmeze...

— As face sex si c-o prostituatd, riscind sa iau sifilis
sau blenoragie, zicea Bubu cétre Gelu, in drum spre casa
Blancdi. Era trecut de ora paisprezece, intirziaserda la
masa de prinz, dar nu le era foame, mergeau incet pe
strada Lebedei si vorbeau despre aventura din clubul
Athos.

— Hai sa-i propunem Blancai sa faca sex cu amindoi,
cd si asa nu se va casatori cu nici unul dintre noi!

— De unde stii?

— Mi-a spus chiar ea, aseara, cind am vrut s-o sarut,
dupa ce pe tine te-a sarutat de mai multe ori.

— Nu mai tin minte s ma fi sarutat de multe ori...

— Te-a sarutat, ai prins-o in brate pe stradd si ai
sarutat-0 pe obraz.

—Hm, ar fi o noutate!

— Ce anume?

— O familie formata din doi barbati si o femeie.

— Eu o iubesc, dar ma incurci tu.

— Asa cum mi incurci §i tu pe mine, cd §i eu o
iubesc.

— Blanca e prea frumoasa ca sa nu te indragostesti de
ea.
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— E ilogic sa ne iubeascad pe amindoi §i sd nu vrea sa
fie cu nici unul, asa ca nu ar fi o solutie sa o intrebam pe
care il iubeste mai mult.

— Cel mai bine ar fi sa lasam sa curga relatia de la
sine si sa se decida singura.

— Ori sa ne luptam pentru Blanca.

— Ceea ce n-ar fi o idee rea.

—Asae.

Stau toatd dupa-amiaza impreund, Bubu se uitd la un
film stiintific despre relativitate si gravitatie, este
pasionat de filosofie si azi filosofie fara de fizica nu se
poate. Blanca citeste "Miss Sartoris", un roman popular,
inceput pind la pagina o sutd de Gelu, unde a indoit foaia.
Ascultd continutul povestit pe scurt s§i continud sa
citeasca de la pagina 101. Gelu se plictiseste, propune o
iesire in oras, la clubul de rock, dar ceilalti refuza, mai
ales Blanca.

— Tradu-mi, 1i cere Gelu lui Bubu, ce zice Einstein.

— Zice ca natura este duala, fenomenele sint opuse,
totul este facut din doud parti care aspira spre unitate...

— Unitate in diversitate, comenteaza Gelu.

Se plictiseste usor, n-a reusit s vada filmul "lon"
pind la capat, iar din roman a citit primele cinci pagini,
pentru bacalaureat, pentru ultimele cinci n-a mai avut
rabdare.

— Ba nu, il contrazice Bubu, apasind tasta space. in
naturd existd perechi, precum spatiul si timpul, doua fete
ale aceleiagi realitati. Vulgarizind, totul se reduce la
formularea cd energia este egald cu masa Inmultitd cu
viteza luminii la patrat. Deci masele in miscare produc
energie.

Bubu are simt teoretic analitic si speculativ, iar Gelu
poate sintetiza totul intr-o propozitie.

— Deci e pur si muove, zice Gelu.
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— Si, nu "si", ca e in limba italiana. Galilei a fost itali-
an, se umfla in pene Bubu, reusind sd contreze lovitura.
Atit ai retinut din tot filmul, e pur si muove, dar e
suficient, recunoaste Bubu, ai putere de sinteza, chiar si
atunci cind nu te intereseaza subiectul, il lauda Bubu pe
Gelu cu un fairplay neasteptat, ceea ce ii face placere si
Blancii, care azi e ticutd. Are fatd de ei o atitudine de
sord, dar isi da seama si reface distanta, a fost prea de tot,
n-ar vrea sd ajunga sa fie violata...

— Vor descoperi si alte particule, pe lingd a lui
Dumnezeu, cu ajutorul cimpului electromagnetic. Sint
patru forte In Univers, forta moale, forta tare, gravitatia si
magnetismul.  Americanii au descoperit particula
gravitdtii, cea anticipatd de Einstein.

— De ce nu a graviditatii?!..., se maimutareste Gelu.

Asa este el, un moliu glumet. Blanca ride, Bubu nu
poate, are o carie dureroasd intr-o masea, se teme de
medicul stomatolog si trebuie sa-1 insoteasca cineva la
cabinetul doctoritei Szabo de pe strada Progresului, o
domnisoara de vreo patruzeci de ani, isi face toata treaba
cu manusi albastre, de unica folosinta.

— O sutd de lei plomba, dar asta e plombita, deci 40
de lei.

— Vine mama mai tirziu si plateste, murmura baiatul.

— In regula, domnisoru' Bubu.

Saptamina trece pentru cei "trei crai de la Rasarit",
cum 1i numeste domnul Tohatan, ca un car tras de bivoli.
Simbata, s-au dus la un bal al bobocilor, in clubul La
Narghila, iar dimineatd s-au intors cu taxiul, au lasat-0
acasd mai Intii pe Blanca si apoi au coborit ei doi. Nu mai
aveau bani, asa cad Bubu a urcat la etajul intii si a trezit-0
pe maica-sa, Insd era prea supdratd ca vine acasa la ora
sase dimineatd, asa cd a fost nevoit sa-l deranjeze pe
domnul Tohétan, a durat pina cind a scotocit in portofel si
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i-a dat zece lei. Facea unsprezece, insa soferul i-a restituit
cartea de identitate, era ultima cursa, avusese noroc cu
altii la ciubuc, astia care locuiesc la bloc sint scirtari, ar
vrea sd-i duci acasd cu doi lei, dupa ce toatd noaptea
sparg sute de lei...

De cum se apropie intii octombrie, apele se tulbura
tot mai mult, parintii nici unuia nu agreeaza ideea acestei
drumetii de toamna, pe jos, prin satele din Tara Codrului,
cu opriri unde vor gasi de lucru si vor capata mincare si
loc de dormit. Dar argumentele lor sint mai puternice,
trebuie sd schimbe aerul, decit sd se imbete prin cluburi...
Parintii lui Bubu au cedat primii, ca baiatul sa nu mai
ajunga sa se isterizeze si sa le spuna ca in cazul in care nu
faci ce-ti doresti viata nu mai are nici un rost...

— E-atit de destept, dar atit de sensibil emotional! —
Zice mama catre colegele de la banca.

N-au acceptat nici macar sa-i transporte domnul
Tohatan cu autoturismul, preferd sa mearga pe jos pind la
gard, cu gindul sa urce in trenul spre Gilgau si sd coboare
in statia Ulmeni, dar fiind zi de simbata, trenul de
persoane nu circuld, ceea ce pe smartphone nu apare
scris, asa cd au fost obligati sa stea o ora in autogara, in
asteptarea microbuzului spre Cehu Silvaniei. Prea multe
lucruri nu si-au luat cu ei, doar atatea cite incap intr-un
rucsac, iar bdietii au in plus la greutate un cort de doud
persoane si legatura cu sacii de dormit. Pentru o luna-
doua de calatorie, au calculat ca le este suficientd suma
de o mie de lei, cite 333,33 de lei pentru fiecare.
Asteptind 1n autogard, li s-a facut sete si au baut trei
ceaiuri calde, zece lei. O zi racoroasad de 1 octombrie, dar
nu era o pacéleala de inceput de an universitar, ci chiar
plecau intr-o aventurd. Oricind puteau suna acasa si
domnul Tohatan a promis ca-i va recupera de oriunde s-ar
afla pe traseul ce include satele din Tara Codrului, partea
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dinspre sud-est a judetului Maramures, dar ar fi posibil sa
treaca si dincolo de padurea cea mare de pe dealul
Farcasei, cu altitudinea de 678 de metri, unde oamenii
sint altfel, la cartofi le spun crumpli si la sarmale, boace.

Tanti Viscolczi i-a insotit pind la iesirea spre strada
Alecsandri, ar fi mers si mai departe daca Blanca n-ar fi
imbratisat-o si n-ar fi sarutat-o pe amindoi obrajii rosii si
n-ar fi rugat-o sa nu mai plingd. Ce va face cind i se va
marita fiica? Ar putea sd aibd ginere aborigen din
Australia! Acum nu e nimic de jelit, merg intr-0 excursie,
dar vor sa si munceasca, atita cit sa primeasca mincare si
cazare. Sa se bucure ca fiii lor nu céldtoresc precum
tinerii din Occident, pe banii parintilor. lar dupa ce fi
cheltuie, ajung sa spele closete prin restaurante si
moteluri. Ei vor curdta grajduri de animale $i vor mirosi a
gunoi, dar vor bea lapte crud, plin de vitamine si vor fi mai
sanatosi. Vor fi abstinenti, poate cite un paharel de palinca
sau de vin de casa, daca taranii vor avea asa ceva, pentru
dezinfectia tractului si stimularea sistemului digestiv.

Tanti Viscolczi a refuzat zile in sir sa-i dea voie
Blancéi sd plece hai-hui prin lume, este fatd mare, fata
mare, si n-ar vrea sa se intoarca altfel!... Blanca a linistit-0,
va fi ca intr-o tabara, cum a fost tabara de voluntariat din
clasa a zecea.

— Nu te speria, ai incredere in mine, nu mai sint
copild, am capul pe umeri, voi folosi prezervativ...

Tanti Viscolczi s-a invinetit la fata si n-a mai Scos
toata seara nici un cuvint, plingea incetisor in naframa,
erau de fatd si baietii.

— A glumit, este cruda cu dumneavoastra, a zis Bubu.
Vom avea grija de ea, sa fiti sigurd de acest lucru, stati
linigtita.

— Va promitem cd ne intoarcem teferi, a promis
Gelu.
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— Sa nu va bateti joc de ea, sa nu..., isi suspina tanti
ultimele cuvinte.

Pasesc repede, se indeparteazd, nu mai privesc
inapoi, mama sta la coltul strazii, 1i urmareste cu privirea,
dacad vreunul va intoarce capul 1i va face semn cu mina.
Dar nici macar unul dintre ei... Se grabesc, au traversat
strada Alecsandri pe trecerea de pietoni de la benzinaria
Mol si apoi prin fata Directiei fitosanitare, cotind pe aleea
Serelor, unde se construieste parcul. I-a urmarit cu ochii
pind departe, la intersectia cu Boczor Wolf, si, cind era
mai-mai sa-i piarda din vedere, Blanca s-a rasucit cu totul
si i-a facut pret de doud secunde semn cu amindoud
miinile ridicate deasupra capului cu sapca rosie. Nici n-a
apucat sad-i raspunda, asa a fost de surprinsa. Abia dupa
ce au disparut din zarea sa, tanti Viscolczi a ridicat
amindoud miinile si le-a fluturat si ea, insa ei disparusera
de trei secunde dupa colt.

In discutiile despre cilitorie, Bubu era ahtiat si
interpreteze romanul "Creanga de aur", il vede ca o
intoarcere la natura salbatica. Ei au trait la oras, s-au
plimbat prin parcul municipal, au rupt frunze din arborele
Ginkgo biloba de o sutd de ani si le-au mestecat. Dar cu
totul altceva ar fi sa doboare un stejar de o sutd de ani si
sa construiascd din el o casa. Omul modern nu mai
gaseste nici un colt de naturd virgina, nici o insulitd
nelocuita, a fost alungat din sinul ei. Regresia spre sat
poate fi socotitd ca o terapie pentru ordsean, cu toate ca
nu toatd lumea priveste cu ochi intelegatori experientele
de acest fel.

— Daci un ciine domestic este lasat in padure, se
transforma in lup. Sa& nu patim si noi asa, sd devenim
criminali! — zise Gelu, privind spre Blanca, fara sa puna
seriozitate in vorbele sale.

— Ar fi un pericol daci ne-am ldsa mintile acasa.
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— Sau telefoanele...

— Scopul nu este sa devenim silbatici. Oraseanul a
reusit sa-l1 civilizeze pe satean, dar existd si riscul
indobitocirii civilizatorului. Intram intr-un conflict din
care nu vrem sa cistigdm altceva decit onoare.

Blanca si Gelu il privesc ciudat pe Bubu, ce vrea sa
insemne onoare? Nu se intorc in timp, in Evul Mediu, ci
vor experiente de viata, nimic mai mult!

Baietii carda in spate rucsacuri mai grele cu citeva
kilograme decit fata si se pling ca niste copii rasfatati ce
sint, constatd Blanca. Pind la gard, au de mers pe jos doi
kilometri, intr-o jumatate de ord vor fi acolo. Au decis,
daca se vor intilni cu o persoand cunoscutd, vor spune ca
pleacd la o cabana a unui prieten de familie, unde vor sta
citeva zile. Dar nu-i bagd nimeni in seama, trec 1n sir
indian, Bubu, Blanca la mijloc si Gelu. Bulevardul larg
este strajuit de blocuri cu patru etaje, iar la intersectii apar
turnuri cu opt niveluri. Sint tacuti, s-au incalzit, Blanca
si-a dat jos sapca rosie, mai au de parcurs un kilometru,
bocancii cu talpa groasa nu sint atit de comozi precum
pantofii sport, dar s-au pregatit nu pentru o plimbare pe
strada, ci pentru ulitele nepietruite din Tara Codrului.

— Carevasazica, am reusit, exulta Blanca, din mijloc,
vazind in fata cladirile garii si autogdrii, una linga alta.

— Carevasazica, am reusit, o acompaniaza baietii de
la capetele rindului.

Microbuzul este pe jumatate gol, au iesit repede din
orag, spre vest, pe sub podul de cale ferata, prin zona
industriala, cu depozite si hale. Apoi au trecut din sat in
sat, pe drumul judetean DJ110, printre cimpuri ici-colo
cu cite un tractoras fumegator arind intr-o brazda. Podul
peste rlul Somes este marcat pe hartd, nsd célatorii n-au
apucat sa priveasca apa tulbure, ridicatd pe maluri de
ploaia din ajun. La marginea soselei asfaltate, au zarit un
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castel in renovare, vreun nostalgic al istoriei din secolul
al XIX-lea are de gind sa-1 transforme in restaurant si
motel. Nici un taran nu s-ar simti bine intr-un conac al
carui grof i-a exploatat pe strabunicii sai, iar turigti prin
aceste sate nu prea vin, Cimitirul vesel din Sapinta se afla
in cealaltd parte a judetului. Aici ar avea de vazut
gospodarii taranesti, case, suri, garduri, peste tot sint
garduri inalte, semn al precautiei In fata hotilor. Scoala
rurald cu curtea batutd de joaca elevilor in pauza mare.
Caminul cultural aproape pardsit, deasupra intrarii cu
"Bine a-ti venit!" Biserica de zid cu turld globuloasa si
cimitirul de piatra alba si metal negru.

Castelul ar fi ideal pentru ei ca loc de cazare, In
schimbul serviciului de pazd de zi si de noapte..., dar
microbuzul trece 1n viteza, intorc capul, pret de trei
secunde vad zidurile netencuite, inconjurate de schele pe
care nu lucreaza nimeni. Se apropie de Rodina, satul pe
care l-au ales pentru inceputul expeditiei lor prin propria
tard. Google Maps le aratd unde se situeaza, prin GPS.
N-au nici o sansa sa se rataceasca, doar ca Rodina se afla
intre doua dealuri, dealul Farcasei si dealul Ardihadului,
semnalul de pozitionare globala acolo se pierde brusc si li
se pare ca tocmai asta 1si doresc. Cu aplicatia s-ar
descurca si pe Luna, ceea ce le da confort psihic, dar nu
si in Rodina, nu si in Tara Codrului. Isi scot cistile din
urechi, muzica rock a celor de la Guns N' Roses din anii
optzeci este agreabild pentru drum, aproape au atipit in
scaunele cu spatar inalt, smartphone-urile trebuie inchise
si puse in buzunarul cel mai protejat al rucsacului, nu pot
sd lase impresia ca ar fi din familii care le fac toate voile.
Soferul opreste cursa si se uitd in oglinda spre ei: "Aici e
Rodina!"

Coboara in graba, mai intli Gelu, ca Armstrong pe
Luna. Gravitatia este mai mare si rucsacurile mai grele
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decit la pornirea din oras. Au pogorit din lume intr-o alta
lume, intr-un norisor de gaze de esapament, pe marginea
unui drum asfaltat, cu doud benzi inguste. Atunci cind se
intilnesc doud autovehicule, trebuie sd incetineasca si
unul dintre ele sa intre cu roata din dreapta pe
acostament. Se afld in fata unei case batrinesti, linga
gardul careia e o scindura groasd, fixata pe doua picioare
infipte In pamint. Asaza rucsacurile pe banca, fara de
vorba.

Au plecat de acasa de citeva ore si de-ar vrea sa se
intoarca le-ar fi usor, ar trece de cealaltd parte a
drumului, cu mina Intinsa la auto-stop si in doud ore ar fi
acasa, drumul de inapoiere este mai scurt, iar parintii s-ar
bucura: Le-a venit mintea la cap, ar zice, vor merge la
facultate, anul universitar abia a inceput, exista suficiente
locuri cu taxd, nu vor mai visa la cai verzi pe pereti, vor
adera la adevarurile universale, nu-si vor mai cauta
propriul Dumnezeu, se vor multumi cu cel comun... Pe
tineri 1i deruteaza dezbinarile dintre adulti si conflictele
dintre ideologii. Sint speriati precum erau Adam si Eva la
venirea primei toamne, cind au inceput sd cada frunzele
(of, of, in Eden nu erau anotimpuri!). Cautd metode sa
alunge suferinta pe care o vad in jurul lor si o resimt acut
in suflet. In descoperirea sensului ascuns, invati si
gindeasca singuri. In acest timp, parintii se trezesc ci au
un fiu pe care nu-lI cunosc, este acelasi, dar diferit de
copilul ascultator de la paisprezece ani. Sint obligati sa-I
cunoasca de la inceput, cum ar fi un striin acceptat in
casd. Tinerii invata singuri sa trdiasca si esecul 1i face sa
fie suparati pe ei ingisi, fara sa aiba de ce.

Se aude uruitul unui lant, Bubu se ridica si il saluta
pe batrinul ce scoate apd din fintind cu ajutorul unui
cabestan.

— Buna ziua, domnule!
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Localnicul lasa galeata plind pe ghizd si se apropie
de gard, sa-i salute pe oamenii din drum, nu vede prea
bine cine sint si ce bagaje au pus pe laita din fata casei
sale.

— Laudam pe Isus! Nu sinteti de la noi, sinteti din
alta parte, constata taranul. Pe tinerii de aici 1i cunosc pe
toti, le-am fost invatator, precizeazd pentru a intra mai
usor in vorba.

— Asa e, venim de departe, din Baia Mare. Domnu'
invatator, dorim sa ne cazdm pentru citeva zile in sat i ne
cdutdm o gazda, cineva la care sd locuim. Putem sta toti
trei Intr-o camerd, nu sintem pretentiosi, iar dacd am
primi si o farfurie de mincare, am ajuta la lucrul din
gospodarie, ca ne place sa facem treaba, vrem sa fim de
ajutor..., zice Bubu cu mult curaj, sustinut de ceilalti cu
zimbete largi.

— Aha, sinteti cu cortul, dar vara a trecut si noaptea
afard e cam frig..., observd omul din curte, vazind
rucsacurile mari ingirate 1inga gard.

Este o casd veche, amplasata perpendicular pe drum,
cu tarnat lung, ca in muzeul satului, trepte de piatrd si
ferestre pe jumatate cit la casele noi. Dar peste drum, in
dreapta si in stinga, sint case mai noi $i mai mari, CU
garduri de metal, nu din leaturi de lemn. Mai demult, era
important pentru tirani si se apere de hoti, asa ca la
geamuri puneau obloane. Placi noi de azbociment gri au
fost asezate 1n locul sindrilei vechi, pe jumaitate
acoperisul, de parca proprietarul n-ar mai fi avut
suficienti bani sa termine lucrarea. Sura cu porti mari de
lemn este varuitd cu albastreala, la capatul grajdului se
ridicd o movila de balegar proaspat, pe un perete std
agatata o donitd cu smalt alb, sub streasina atirna o coasa
cu miner... O gospodarie traditionald si o gazda
intelectuala, ce bine au nimerit!
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— Hai cu aapaa ca se arde piitaa!...— strigd din pragul
casei o femeie cu minecile suflecate, iesitd pe jumatate
din tinda.

— Nu arde nimic, decit piinea in bloder, zice barbatul.
Trebuie udatd pe deasupra si apoi izolatd pe masa sub
dosoi, acoperitd cu o pernd, ca peste un ceas coaja sa fie
moale si miezul copt, le explicd invatatorul, dindu-le
atentie.

Se asteptau sa ducd gileata cu apa si sd se intoarca
afara, sa continue discutia, dar a trecut un ceas si barbatul
n-a mai iesit din casa si nici femeia. Pe drum, au trecut in
acest timp doar sase oameni mai acatarii, insa nici unul
dintre ei n-a stiut sa-i indrume spre cineva care ar putea
sd le dea de lucru, contra cazare si masa. Cererea li s-a
parut cel putin ciudata si au tratat-o cu retinere.

— Nu, nu, nu stim, nu stim, iertati-ne, iertati-ne! —
vorbeau la plural, desi erau singuri, asa precum Se
comporta oamenii de la tara, in semn de precautie.

Se face frig, soarele trece spre asfintit, Blanca scoate
din rucsac trei sandviciuri cu sunca si maninca pe tacute.
Sint resemnati, vor dormi in cort, sub cerul liber, dar
trebuie sd gaseascd o curte cu teren uscat, pe care nu
balteste apa.

— Ce facem? Cerem voie sa dormim in podul cu fin,
sau mergem la o altd casa din sat?

— Dacad ar fi vrut sa ne primeasca, ar fi iesit sd ne
spund. Cred cd nu-l lasd nevasta. Uite, au pus lemne pe
foc, casa scoate fum pe horn, in interior e cald si bine si
dupd masa de prinz probabil batrineii au atipit ...

— Eu ma duc la ei si le cer voie sd innoptam in podul
cu paie, sau poate cd au loc in grajd, lingd animale. Nu
vom pati nimic daca In prima noapte vom dormi in iesle,
se Incurajeaza Blanca.
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Impinge portita de care este legati o tablita cu "Ciine
rau!" si un scirtiit lung de balamale de fier ruginit umple
curtea, sd fie ciinele ascuns pe undeva?, insa doar niste
gaini pestrite fug alene din calea Blancai. Ezitd sa urce
cele trei trepte de beton turnat grosier, deoarece cineva o
priveste de dupa perdeaua miscatd. Din casd iese mai
apoi femeia, sotia invatatorului pensionar, are naframa
cazutd de pe cap, parul alb, ravasit la urechi si ochi
albastri, spalaciti de virsta, pe o fata uscatd si neasteptat
de neteda pentru o femeie care pare mai ramolitd decit
sotul ei. Este neglijent imbracata, cu rochie detivita, 1si
sterge miinile de sortul negru, pudrat cu faina. Are
picioare strimbate de reumatism, pe care 1si leagina
trupul slab si obosit. Tine in fata usii o pereche de gumari
pe care 1i Incalta, calcind brantul, pe post de papuci, ceea
ce inseamnd cd prin casd umbld doar in ciorapii grosi,
impletiti din mohair de toate culorile.

— Buna ziua, tanti! Va rugdm si ne dati voie si
mergem la veceu!, cere Blanca repede i mieros.

— Toi, da' cum sa nu, closetu' ii dupa sura, ia p-acolo,
pa lingd cotetu' porcului..., acceptd gazda, cu politete
exagerati. Buni ziua! O, bati-vi norocu', prunci! It' arat
io, p-aci, draga me'l

Femeia intoarce capul spre Bubu si Gelu, se apropie
cu zece pasi de ei, 1si dd seama ci si ei au nevoi in spatele
surii si le face semn cu mina.

— Da' haideti in odor, feciorasi, ca n-avem cine,
numa' tabld. Aduceti hatijacurile si le punet' ici pa tdrnat,
ca 'om vede' unde-t' dormi la no'pte. O, vai de mine si de
mine, at' rabdat atita si n-at' spus ca va treb'e la privata.
Mai, Petre, ajuta-i si tu, 1i spune barbatului iesit pe
treptele casei, auzind vorba Intepata de afara.

Blanca a trecut prin noroiul din curte pe virfuri, si-a
murdarit ghetele pind la gireturi, le scuturd pe aleea
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acoperitd de streasina, se afld Intre cotetul porcilor si
peretele surii, mirosul de purin gi balegar i intra in nas si
isi da seama cd in podul cu fin asta va simti toata noaptea.
Nevoile fiziologice o Tmping s caute rapid closetul, a
cerut voie la veceu, dar nu poate fi un WC dupa sura, ci o
privata, cum a spus batrina, o buda de lemn, cu scinduri
printre care urcd din groapa miasma excrementelor
depozitate. O gaseste, este chiar onorabild, o cutie cu trei
pereti, pe capacul careia a fost decupata o gaura cit dosul
omului. Era sd-i crape vezica, nu va mai face, de asa ceva
nu trebuie sid-si fie jend. Nu vede hirtie igienica, nici
stativ nu este, doar niste ziare imprastiate, al caror scop e
sa fie citite, dar au si un altul, de vreme ce din pagini
lipsesc parti mari. Rupe un articol si o fotografie cu niste
handbaliste care tocmai dau un gol, mototoleste hirtia
intre palme, sa fie mai putin aspra, ar putea folosi foaia
tiparita pentru a absorbi ultimele picaturi, ba nu, scoate
din buzunar un pachetel cu servetele umede, e mai bine
asa... Closetul are trei pereti de scindurd si acoperis de
azbociment ondulat, Insd constructorul n-a simtit nevoia
sd facd si o usd, pentru intimitate. Blanca priveste
tematoare pe culoarul dintre surd si cotet, n-ar vrea s-0
vada cineva tragindu-si chilotii pe ea.

Bubu si Gelu au fost indrumati dupd sura, sa se
usureze pe gramada de gunoi de grajd, In groapa cu
purin, ceea ce au si facut. Bubu are jetul de urind mai
puternic, aproape a atins virful. Gelu s-a mai urinat o
data, a trecut soseaua si a urcat doud sute de metri, intre
niste tufe, ceea ce Blanca si Bubu au refuzat sa faca.

— Haideti de va spalati la ciop, le spune barbatul.

El nu este atit de volubil ca femeia, nu-si striga
cuvintele, moderatia il face si para mai prietenos. In
curte, lingd gard, se afld un fel de cismea cu robinet,
dedesubt cu o anvelopa despicata, unde vin gdinile sa
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bea. Nu exista scurgere spre sant, apa murdara balteste in
curte, aceasta este cauza noroiului pind la glezne.

Au fost invitati In casd, la cédldura. Usa vopsitd in
verde, antreul intunecos, cu un rastel plin de vase si oale.
N-au vrut sa se descalte, dar femeia a insistat, le-a luat
bocancii si i-a pus aproape de sobd, pe un ziar intins.
Miroase a aluat copt, iar lumina din camera este redusa —
n-a sosit Inca vremea ca becul electric sa fie aprins, exista
un glob alb, prins de mester-grinda casei. Oamenii de la
tard au obiceiul sa faca economie, este mai bine asa, In
semiintuneric, cel putin pinad cind se obisnuiesc unii cu
altii. Existd o ordine a locului ce trebuie respectata,
deocamdata nimeni nu vorbeste, se misca Intr-un sens sau
in altul, se rotesc, se intorc spre vecinul, cautd ceva, a
cazut tesatura de pe laita, o intind la loc. S-au asezat cu
totii, 1i privesc Maica Domnului si pruncul Isus din
icoana dintre ferestrele din spatele lor. Podelele sint reci,
Blanca isi pune tilpile pe stinghia mesei. Camera larga
s-a strimtat, este inghesuiti de atita lume. In mijlocul
incaperii, se afla o masd mare, patratd, acoperita cu
fatoaie de musama, imprimatd cu fructe rosii si flori
galbene de floarea-soarelui. Un pat inalt cu tablii, pe
partea stinga, spre curte, cu dricar de pene si cerga bine
intinsa peste el, plus doud perne de puf de giscd la
capatiiul patului, pe marginea caruia s-a agezat barbatul,
atent sa nu-i strice netezimea. Un dulap prea plin de
haine, cu usi intredeschise. lar in fund, spre strada, o laita
lungd, cu spatar, unde au fost poftiti oaspetii sd sadd. Au
hanoracele pe ei si ciciulile In cap, insd acest fapt este
observat de Invatitor si hainele sint luate si puse in
gramada, la spatele sau, deoarece cuierul din antreu e plin
cu halube de lucru. Pe masa se afla cinci farfurii cu
tactmuri, semn ca au intins-o din vreme pentru oaspeti,
cit au putut de repede. Femeia aduce de pe masuta de
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lingd soba cu tuci un castron de tabla acoperit cu un
servet de pinzd, de sub care apar pancove stropite cu
pudra de zahar. Dar gindul unde vor dormi la noapte nu
le da pace, amabilitatea gazdelor trebuie folositd si
Blanca exprima acest gind presant mai nainte de orice.

— Va rugdm sa ne dati voie sd dormim la noapte
undeva in pod sau in iesle, iar miine vd vom ajuta la
munca i va putem si plati! — se grabeste sa zica.

Femeia ridica stergura de pe pancove, se preface ca
n-o aude sau de fapt amina s raspunda, 1i imbie sa
manince, cit minciunelele sint calde.

— Asa se numesc gogosile, deoarece aratd mari pe din
afara, dar In mijloc au aer, dupa muscaturd pocnesc §i-ti
arunca praful de zahar drept in nas, de aceea nu trebuie sa
te grabesti cind musti, mai ales daca ai barba, cum am eu,
ca nu m-am ras de-o saptamina, zice batrinul, care acum
nu mai pare aplecat de spate, iar vorba sa asezata le da
sperante.

— Avem tare mult de lucru cu curétatu' panuseilor de
pe holda si mai avem Inca una de pregétit pentru arat, ca
ne-o dat pamintu' inapoi si n-are cine sa-I lucre'..., explica
femeia, vorbind repede.

— leri am muncit toatd ziua, de unii singuri, dar
dimineatd nu ne-am mai putut misca de sale, amindoi, si
abia pe la zece ne-am ridicat din pat. N-are rost, nu mai
avem nici cincizeci, nici saizeci, ci am trecut de saptezeci
si cinci de ani, ne apropiem de optzeci. Ar trebui sd ne
uitdm mai des in buletin si sd ne multumim cu pensia, ca
avem pensie de stat, am fost amindoi invatatori in sat.

— Si cum va cheama?, vorbeste Gelu cu gura plina de
aluat si cu praf de zahar la coltul buzelor.

— Eu sint Dulf Petre, iar nevasta-mea este doamna
invatatoare Dulf Eugenia, dar eu o strig Jeni, iar ea pe
mine, Petre. La noi in sat toti sintem bade si lele, iar mie

97



Nicolae Goja

oamenii Tmi zic bade, iar ei, lele, deoarece le-am fost
tuturor educatori si i-am Invatat pe toti sda scrie si sa
citeasca. Pe vremuri, parintii elevilor ne mai ajutau in
claca, dar dupa ce ne-am pensionat nu mai vin nici pentru
bani, pe nopsam, cédci de la noi le e jena sa ia bani si
atunci prefera sa stea acasa.

— Noi cum sa va zicem? — se prelinge in vorba
Blanca, simtind 1n glasul domnului invatitor o anumita
caldura, iscatd poate de intimplarea de a avea trei elevi
noi. Probabil de aceea are dictie mai rara, ca la catedra.
Vorbeste literar, cu putine scépari, spre deosebire de
doamna Eugenia, care nu face fatd acestei provocari si
graieste dialectal.

— Asa, bade si lele, cred ci e cel mai bine. Bade Petre
si lele Jeni.

— Da' pe voi cum va cheama? Paret' de la oras, ca
mai vin pe la noi student' si pun tot felu' de intrebari, fac
sondaje, lumea 1i indreaptd spre noi, ne tin un ceas de
vorba si apoi pleacd dupa ce bifeaza formularu'.

— Noi ne cautdm pe noi Ingine, zice Bubu, dar
expresia paradoxald nu-i mird pe Invatitori. Vrem sa
capatam experiente de viatd, sa fim voluntari, sd ajutim
oamenii.

— Frumos, ase ceva n-am mai vazut. Vet gési de
lucru 1n sat, avem si noi, dar nu asa de mult. Da' ce stit' sa
facet'?

— Doamna...

— Zi-mi lele Jeni, ca asa ma striga tot satu'!

— Lele Jeni, nu vrem ca noi sa producem ceva anume.
Omul lucreazd in gospodaria sa si noi venim sa 1l ajutam,
explica Bubu. Sintem trei, sase miini, putem face multe
intr-un ceas, intr-0 Zzi...
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Badea Petre se descurca greu cu mestecatul, dar lelea
Jeni are proteza mai bund, poate vorbi si minca in acelasi
timp.

— Mai aduc copturi, zice lelea Jeni.

— Mai bine pune-le piroste, c-or fi flaminzi, i propune
badea Petre.

— Da' cum sa nu! — raspunde femeia, agitata sa gaseas-
ca o lingura.

la de pe marginea sobei oala cu sarmale si o asaza pe
masd, sint de post, cu pasat, la o portie cite trei sarmale si
trei linguri de sos.

In casa s-a facut cald, badea Petre povesteste despre
copiii lor: Cami este ofiter de graniceri la Sighetu
Marmatiei, iar Sebu a plecat cu loteria vizelor in
America, n-a fost acasi de vreo zece ani. Cami vine mai
des, o data pe an, in perioada de concediu, sta citeva zile,
inainte de-a pleca la tratament In statiune.

Lelea Jeni se opreste, spune dintr-0 suflare cea mai
mare suferintd din viata sa.

— N-au prunci, n-avem nepot', nora din America a
facut tratament, da' n-a ramas..., iar Cami a racit cind era
studenta si se chinuie cu un singur rinichi, n-a putut nici
ea..., iar amu se apropie de cincizeci §i ... fabrica s-a
inchis ...

Pe obraz, aproape de coltul gurii, lelea Jeni are un
nigel cu fire de par negru, se misca atunci cind vorbeste,
te uiti mereu chiar acolo.

— Este adevirat, parintii 1i numesc copii pe copiii lor
si dupa ce acestia se casatoresc, constatd Bubu.

— Sint copiii nostri si asa ramin. i ajutam si acum, ce
sd facem cu banii?! — i lamureste badea Petre. Sint gelosi
unul pe altul, au impresia ca celuilalt 1i ddm mai mult, dar
nu-i adevirat, impartim pe din dou. In America i trimit
o datd pe an, dupa ce 1i transform la bancd in dolari
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americani, iar fata vine dupa ei, o aduce ginerele cu
masina Ford. De n-ar fi banii, n-ar sta trei zile la noi,
poate una..., glumeste badea Petre si nu prea.

— Nu cheltuim nici un leut, punem pensiile intregi n
depozitul bancar si traim din gospodarie. Frigideru' din
antreu 1i din prima serie de Fram-uri si inca functioneaza,
doar ca noaptea tiuie, da' si asa nu prea putem dormi.
Televizoru' color, astd vard, asa-i?, ni l-a adus Camelia,
I-a cumpérat cu banii lor, da' pina la urma a primit mia de
lei pe el. Petrica s-a dus in oras si s-a Interesat cit costa
un Samsung, cinci sute. Da' s fie si oaia asta mincata de
lup!... — se lauda lelea Jeni.

Ii face bine sa se puni in fata tinerilor in pozitia de
victima si in atitudinea de falsa criticare a propriilor fii.
Badea Petre ridicd de sub masd un flacon de Cola si
toarna in pahare.

— Avem vacd, vindem laptele la fabricd, dar noi
ne-am invatat sa bem negreald din aceasta, Cami ne-a
adus mai intii, apoi am cumpdrat si noi de la buticul din
sat, graieste badea. Avem comportament de consumator
urban, suguie. Ma tot intreb de ce bem negreala asta cu
basici si nu aflu raspuns, decit acela ca de lapte de vaca
ne-am saturat toata viata...

Gelu aproape a atipit, e gata, gata sa pund capul pe
Mmasa, azi-noapte n-a dormit prea bine, de teama ca
parintii se vor razgindi. Blanca ride cu toatd gura, asa
face ea cind este prea obositd. lar Bubu pare prezent si
asculta, se pregateste pentru momentul cind vor fi
intrebati cine si de unde sint. Orice subiect in discutie tot
acolo va ajunge, presimte el. Lelea Jeni are ochi uscati,
i-a trecut emotia de a vorbi despre copiii lor, asa ca aduce
vorba de pretul laptelui, il vinde cu un leu pe litru, iar
Cola o cumpara de la minimarket cu trei lei pe litru.
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Bubu se decide sa transeze Intelegerea, pe care a
obtinut-o nesperat de usor si de repede. A crezut ca vor
dormi in cort, pe deal, linga tufisuri. Dar sint lasati sa
doarma in camera, si In schimb, de miine, vor ajuta in
gospodarie.

— Domnisorule Bubu, miine ¢ duminica, iar noi
sintem crestini, umblam la biserica, zice badea Petre.

— Atunci mergem §i noi miine la bisericd §i vom
munci de luni, propune Gelu, activat de paharul de Cola.

— Nu ar fi bine sa dormiti la noapte in pod! Veti
dormi la vara, in fin, dacd veti vrea. Va fi rece la noapte
si voi nu sinteti caliti sd dormiti In guba, ca ciobanii, plus
ca nu aveti gube, ci numai niste saci vatelinati, graieste
badea Petre, privind-o pe lelea Jeni si asteptind decizia ei.

— Bine va fi asa, cum zici tu!

Intelegerea e gata, si verbali, cum visa Bubu. Femeia
se opreste din strinsul farfuriilor golite de meseni, duce
mai Intli oala cu sarmale pe stelajul din antreu, sd nu
ajungd pisica. Se intoarce in casd, leganindu-se pe
picioarele strimbe si cu genunchii umflati.

— Bine ar fi sa doarma in camera lu' Cami, fata
singurd pe canape' si feciorii amindoi pe dormeza de
doud persoane. Da' sa fit' cumint'!

— Ori eu cu feciorii in camerd, si tu aici cu fata —
propune badea Petre.

— Ba n-ar fi bine, ca sforai, se opune lelea, fara sa
precizeze cine.

Blanca a iesit afara, ar vrea sa incerce din nou sa dea
telefon acasd, sd o sune pe maica-sa, s-o linisteascd, au
gasit loc de mas, dar telefonul mobil n-are nici macar o
linie de semnal, e ca mort. Ar trebui si urce pe virful
dealului, sa prinda undele de la releul din Ardusat, insa
afard s-a intunecat de tot.
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— Veti vorbi miine. Nici noi n-avem, le explica badea
Petre. Cind vrem s-o sundm pe Cami, urcam pe deal, cam
pina acolo unde este o paduricea de castani si un loc plan,
dar mai bine ar fi sa ajungi chiar pe virf. Sau sa va rugati
de Cristina, la magazin sau de Zahu, la moara, ei au
telefon cu fir, dar se aude prost de tot. Lasati usa
deschisa, sa ajunga caldura sobei si la voi. Noapte buna,
copii!

Badea Petre va dormi cu lelea Jeni in patul cu
stadile, "Ce noroc avem cu tinerii astia!", sopteste badea
Petre si lelea Jeni 1l tempereaza: "Sa nu patim ca si cu
clinele!" Bubu, Blanca si Gelu incap toti trei pe dormeza
de doud persoane din camera mare, unde doarme Cami
cind vine vara acasa dupa bani, se cuibaresc si adorm sub
dricarul de puf, precum puii sub closca.
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Stadiul al saselea: Magia

Satul Rodina are nu mai mult de doua sute de case,
raspindite pe o suprafatd de vreo doi kilometri patrati, in
lunca riului Somes, la poalele munceilor Codrului.
Gospodaria Dulf se afla linga sosecaua asfaltatd, pe care
circuld o magind o datd la zece minute, iar noaptea trece
si un ceas fard sa auzi duruitul motorului si frecarea
anvelopelor de carosabil. Majoritatea caselor sint rasfirate
pe piemonturi, inconjurate de livezi si finete, ici-colo vii
si padurici. Lunca este cultivatd cu porumb si cereale
paioase, iar in apropiere de albie se afld o pescarie cu
sase bazine, doar trei fiind umplute cu apa si populate cu
puiet de crap fitofag pentru crescut. Rodina este tara
berzelor, pentru cd In preajma baltilor triiesc multe
broaste, hrana buna pentru puii pasarilor uriase.

Antena de telefonie mobila GSM se afld departe, la
Ardusat, pe virful dealului la poalele ciruia conflueaza
Tauasul cu Somesul, iar 0 alta este amplasata pe culmea
Mesteacanului, la Boiu Mare, asa ca satul Rodina se afla
tocmai in conul de umbra al undelor electromagnetice, nu
are nici macar semnal radio, doar radioul Eternitatea
poate fi captat, are un bizlit de fond ca si cind ar prevesti
o invazie extraterestra. Dar cu toate acestea, oamenii sint
ca oricare altii. Insd nimic nu este vesnic, asa ci toate
acestea si altele in plus se afla in proces de schimbare.
Din zond au fost trimise patru reclamatii la firma
Romtelecom, prin care clientii isi exprima nemultumirea
ca accesul la internet lipseste, telefonul mobil poate fi
utilizat doar daca urci pe virful dealului, telefoanele fixe
sint aproape inutilizabile, convingdtor fiind mesajul ca
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cele patru numere de telefon fix din sat vor fi desfiintate
daca in doua-trei-patru luni reteaua de acoperire nu va
cuprinde si localitatea Rodina.

Venirea celor trei tineri oraseni in localitate a
schimbat multe lucruri, lumea s-a inviorat, femeile si
barbatii au inceput sa se spele mai des, chiar si pe dinti,
iar stocul de fuste si camasi colorate ramase de pe vremea
cooperatiei s-a epuizat in doud luni. Familia Dulf i-a
primit pe Bubu, Blanca si Gelu ca pe propriii-i nepoti, cu
sarmale, pancove si Cola americand. Duminica
dimineata, lelea Jeni a tdiat o gaina, cea mai batrina, care
nu se oud, $i a preparat papricas cu ardei iute. Blanca s-a
trezit pe la ora 10, Bubu pe la 11, iar Gelu pe la ora 12,
dar nici vorba ca vreunul sa mearga la sfinta liturghie,
cum au promis, iar dupa ce s-au intors de dupa sura, s-au
bagat din nou in asternut si se gidilau prosteste.

Badea Petre a povestit in cercul barbatilor satului,
unde este respectat, dar nu atit de mult ca prim-curatorul
Zahu, cel ce are moara de malai, oloinita, strung si aparat
de sudura, despre cei trei ordseni care vin s lucreze in sat
pe mincare si dormit, vreme de doua luni. Petre Dulf este
ascultat, mai ales pentru ca da cele mai bune sfaturi cind
e vorba de legi, avind obiceiul sa citeasca ziarul Graiul
Maramuresului, la care este abonat din veci, doar ca
postasul 1i aduce cotidianul o datd pe sdptdmina, cite sase
ziare deodata.

— Dupa ce gata la tine, sa mi-i aduci mie, cd am mai
mult de lucru, poate si o luna, plus ca tin trei camere
goale, pe care le-as putea inchiria lor — a zis Zahu, un
barbat slab si Tnalt ca o prajind, dar activ ca si cind ar bea
un litru de cafea pe zi. Daca mi-i aduci, iti voi macina pe
gratis tot anul! — i-a spus invatatorului.
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Insa badea Petre este sfadit pe drum de lelea Jeni,
pentru ca promite mind de lucru ieftind. Poate cd sint
niste puturosi si niste hoti vicleni!...

— Daca ne-or fi golit din casa si dusi sint cu lucrurile

— Chemam politia din Farcasa, urc pe deal si dau
telefon ca trei hoti cu rucsacuri in spate ne-au jefuit.

— Daca-n rucsacuri au lucruri furate?!

— N-as crede, am vazut cd au haine... Hotii nu umbla
cu pijamale si papuci de casa la ei.

— Si de vor sa ne omoare?!

— Ne omorau asta-noapte. Mai degraba au fost aga de
obositi ca au dormit ca morti, zice badea Petre, intrind
inaintea femeii 1n curte. S-a incalzit de la mersul pe jos,
ia clopul in mina. Gainile sint la locul lor, ciupesc firele
de iarbd ramase printre bratdrile gardului. Casa n-au
furat-o, nici vaca neaddpata din grajd, nici porcul flamind
din cotet. Intra in tinda, toate se afla la locul lor, oala cu
sarmale de post, blidul cu pancove pe masa, doar focul in
soba s-a stins, badea Petre pune trei bucati de lemn peste
cenusa cu spuza si se aprind intr-un pert de timp. Nici
macar nu s-au sculat din pat, desi este trecut de amiaza.
Lelea Jeni se ocupd cu levisa, a facut dimineata patura de
aluat, o taie in rastaute. Badea ii pindeste prin crapatura
usii, dorm toti trei. Se mai uitad o datd, Blanca e la mijloc.

— Fata s-a mutat in pat cu baietii, doarme intre ei, de
caldura si-a scos un picior de sub plapuma..., 1i sopteste
femeii.

— Of, batd-i norocu', sint ca fratii! Du-te de adapa
vaca si toarnd o medreantd de malai cu un pumn de
pogace 1n teica porcului si pune-i apa proaspata.

105



Nicolae Goja

— Zahu mi-a promis zece turte de pogace, spune la
urechea femeii.

— Asteapta sa gatam noi ce avem de facut! Scoala-i
pa prunci, da' acum, il someaza lelea Jeni.

Intre badea Petre si lelea Jeni existd inca tensiune,
asemanatoare cu cea din urma cu vreo zece ani, c¢ind a
murit ciinele. Povestea apare in jurnalul vorbit al lui
Bubu, smartphone-ul fiind folosit pe post de reportofon.
A intrat n curte un catel de pripas si badea Petre 1-a
hranit, cu toate ca lelea Jeni n-a fost de acord. Ciinele
fara nume a devenit paznicul gospodariei, latra si la
trecatori, si la masini, atit de harnic era, pind cind intr-0
dimineata devreme microbuzul de Cehu Silvaniei 1-a lovit
cu aripa, asa ca badea Petre a avut de platit cinci sute de
lei pentru reparatie si a iIngropat cadavrul in fundul
gradinii, intre tufele de coacaze. Sapatul gropii i-a luat un
ceas intreg. Va putrezi acolo si va fertiliza tufele de
arbust.

— Azi, duminica, 2 octombrie, ora 15. Tocmai am
terminat prinzul, am primit supa cu tditei si carne de
gdind cu cartofi piure, urmind ca de miine dimineatd sa
incepem lucrul. Gelu a ajutat-o pe lelea Jeni la agezarea
mesei si apoi la spalatul vaselor, nu stiam ca este atit de
indeminatic. Blanca vrea sa urce pe deal si sd dea telefon
acasa. Badea Petre ne spune ¢ nu e nevoie sa ne trezim
cu noaptea in cap, la prima ora, nici el nu o face, abia pe
la noua se ridica din pat, dupa pensionare s-a lenevit, pe
la orele zece-unsprezece pleaca la cimp, acum i se pare
prea departe sd mearga pe jos doi kilometri. Vom lucra
pind pe la doua-trei si ne intoarcem la prinz, iar dupa-
amiaza, dacd vom avea chef, vom mai lucra cite ceva in
gradina casei. Ne-a marturisit cd i-a scdpat vorba
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dimineata la biserica si le-a spus unora cé are trei tineri
veniti la munca in sat. Morarul Zahu este interesat, i-a
promis cd-i macina pe gratis si-i da pogace de la oloinita.
Badea Petre se aratd suparat pe el insusi, pentru cd a
acceptat, dar dupa ce a fost certat de lelea Jeni, a revenit
asupra deciziei si nu mai vrea nimic de la Zahu, omul
harnic, Intreprinzator si cu cea mai buna stare materiald
in sat. El, ca invatator ce mereu i-a educat pe copii sa se
comporte cu dreptate, nu poate sd renunte la principiile
sale.

— Dar n-ati facut nimic gresit, i-a SPUS.

— Ba da, am vazut inainte ce se va intimpla si nu e de
bine.

— Ce se va intimpla?

— Multe rele se pot intimpla, Doamne, fereste-ne! Paca-
tul pe care lI-am facut vreau sa-1 indrept. Stiam cd Zahu are
obiceiul sa lucreze cu tot felul de slugi, la el merg oamenii
sdraci din sat, ba si din satele din jur, mai ales cei alcoolici.
Are mii de litri de palinca si le dd de baut, 1i plateste in
palinca. Nu face bine, stie tot satul, chiar i popa, dar
nimeni nu-i spune nimic, cu totii au nevoie de morar i nu
le prea pasd cd acesta intretine viciul dependentilor de
alcool. Zilierii ajung dimineata la lucru, beau un det de
palincd, la prinz beau un det, seara beau un det, iar de
mincare le da slanina rinceda cu oua de la alimentara, iar
pe cele de casa le vinde la piata din Ardihad. Tine zece
porci si o sutd de gdini, are slanina de pe-un an pe altul,
pina face viermi sub soric, o curata si o prajeste si o da de
mincare nopsamosilor, cum le zicem noi.

— Si ei cum de maninca ceva alterat?

— Nu sint pretentiosi, dupa un det de palincd rumega
orice primesc dinaintea gurii, sa le fie stomacul plin. lara
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seara capatda o jumatate de litru de palinca si le pune din
nou pe masa slanind ausita cu ceapa...

— Si va temeti sa nu ne faca asa si noua?

— Desigur! Trebuia sa-i raspund ca n-am nevoie de
nimic pe gratis de la el, dar n-am facut-o si-mi pare rau.

— Ati Incercat sa ne gasiti de lucru, iar comisionul
promis de morarul Zahu puteti sa-l refuzati oricind. Eu
stiam ca informatia se plateste in ziua de azi..., zice Bubu.

— Incercati si n-aveti de-a face cu el, va sfatuiesc si-|
ocoliti, graieste badea Petre, coplesit de remuscari.

— Asa-ti trebuie!, 1i reproseaza lelea Jeni. Asa ai facut
si cu clinele!...

Nu inteleg despre ce cline vorbeste, dar 1i lamureste
badea Petre. A platit amenda cinci sute de lei pentru acel
cline vagabond.

— Cumparam un porc pe banii astia!...

Este un bun inceput de viatd la tard, au gasit o
familie de protectori, doi oameni in virstd, pentru care
omenia este mai importantd decit orice altceva. Gelu nu
prea intelege, are mutrd de om surprins, pare defazat, in
urmd cu un semiton din simfonia fantastica, dar pricepe
situatia duioasa si face gestul cel mai dulce cu putinta, se
apropie de badea Petre si pune mina pe mina lui. Sed
amindoi pe pat, el este apasat de ani, are umerii
asimetrici, iar Gelu, cu aura de nepot venit de la oras la
bunicii de la tara, 1l mingiie.

— Haideti sa i-o facem Zahului, sé ne tina minte!

Lelea Jeni pricepe ideea, se intoarce de la sobd cu
miscari leganate de rata si fata sa pare paroasa din cauza
smocului de par negru de pe nigel.

— Asa, sa vind inspectia muncii, ca e mare bandit! —
zice femeia. Multe familii s-au destrimat din cauza
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bauturii. Zic nevestele ca face palinca si din giinat, de
aceea pute in toata curtea lui...

— Povesti, Jenica.

— Ba asa zice Reghina.

— N-o crede, ca si ei i place...

Blanca are altd idee: Sa mergem chiar de miine la
Zahu si sa cerem de lucru, iar atunci cind acesta va pleca
de acasa, ne furisdm in beciul unde tine butoaiele cu
bauturad si deschidem robinetii, sd curga tot alcoolul pe
jos. Cind se va intoarce, Zahu va gasi pe podea mii de
litri de palinca scursad pe podea, pina la glezne. Va crede
ca s-a spart conducta de apa, apoi se va apleca de spate,
este inalt de aproape doi metri, isi va uda degetul aratator
si va gusta, e palinca! Simtise de fapt mirosul intepator de
la intrare. Noi vom declara c¢i n-am vazut nimic, dar el nu
ne va crede si totusi nu va chema politia, deoarece nu este
legal sa detina si sa comercializeze palinca...

— Ha-ha-ha! Fara autorizatie de antrepozit fiscal...,
completeaza badea Petre.

In acest fel, Zahu ar fi pedepsit pentru ci intretine
viciul betiei In sat, in loc sa-i plateasca pe lucritori cu
alimente proaspete. El intentionat creeaza dependenta de
alcool, pentru a avea fortd de munca ieftina si docila. Cite
un betiv cere un det de palinca pe gratis, pentru ca este
racit i nu poate veni la lucru, dar Zahu nu-l crede si 1i da
doar o jumatate de det.

— Ha-ha-ha!, rid lelea Jeni si badea Petre. Esti tare
isteatd! Ar fi cea mai bine judecatd faptd din sat, toti
oamenii ar aproba-o. Dar Zahu are un ciine legat pe lant
si umbla chiar prin fata pivnitei. A patit cd au intrat hotii
in beci si i-au furat canistre cu palincd pregatita pentru
piata din Bucuresti, si de atunci a pus un ciine Ciobanesc
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german de paza si il hrdneste cu mina lui, nici nevasta-sa
n-are ce umbla pe acolo. Se spune cd In beci isi
tupuzleste si banii, Intr-un seif, caci nu are incredere in
banci. Ar avea in perete o firida in care tine densimetrul,
glucometrul si spectrometrul, pe care le scoate cind si
cind la palincie, dar de fapt in spatele lor ascunde o
straitd plina de bani, in bancnote de toate felurile, de la un
leu pind la o sutd, iar pe cele de doua sute si cinci sute le
foloseste pentru diferite plati, falindu-se ca in buzunar
tine doar bani mari. Zahu merge o datd pe luna 1in
capitala, la Piata Obor, are acolo un om care vinde mere
expuse pe taraba si palinca pe sub masd, cumpara
inclusiv ministri §i ambasadori, ca-i bautura traditionala a
ardelenilor, vin si domni de la minister dupa palinca din
Codru, iar altii i spun horinca de Codru. Bucurestenii de
rind cer rachiu indoit, adica sa aiba tarie de cincizeci de
grade alcoolice. Pentru betivi, prepara "pufoaica", Zahu
pregiteste pentru ei palincd de malai adus de la Apa si
Mediesu Aurit, de dincolo de Seini. Dupa distilare,
borhotul este dat in hrana porcilor, de aceea slanina se
auseste atit de repede. Nu ar fi imposibil ca in budane sa
puna si gainat, pentru a grabi fermentatia porumbului si a
valorifica pind si boabele nedigerate din excrementele
gdinilor.

— Stiu cum facem ca sa trecem de ciine: 1l hranim cu
piine Tmbibata cu palinca si 1l imbatam, dupa care intram
in beci si slobozim pe jos toatd bautura, cita o avea...

— Are multd in butoaiele din beci, dar are si in sura,
in bidoane de plastic de cite doudzeci si cinci de litri, am
vazut eu cind am dus la moara, erau pe putin o suta de
bidoane pline. Dumnezeu il va pedepsi, nu trebuie sa-I
pedepsim noi! Nu trebuie sd ne minjim cu el! — se
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razgindeste badea Petre. Eram tinar, briciul inca nu-mi
atinsese obrazul, cind m-am dus impreuna cu Zahu, ca
sint de un leat cu el, la incorporare. El a nimerit la
popota, iar eu, pentru ca scriam caligrafic, am ajuns
ordonanta maiorului Balmos de la regimentul de tancuri
din Oradea Mare. De atunci ii cunosc foaita de om.
Doamne, avea unitatea militara UM 1324 o gospodarie
anexd la Nojorid, care in limba maghiard inseamna
"creanga suparatd", unde administrator a ajuns Zahu.
Toate erau pe mina lui si vreme de doi ani a dus-o ca In
rai, ba putea sa ramina acolo pe veci. A invitat el ce si
cum sa facd pe scard mai mare decit acasd in Rodina.
Maiorul Balmos era comandant de batalion, iar
comandant de regiment era socrul sau, general cu o stea.
Eu am fost intrebat dacad nu stiu un militar bun gospodar
si le-am spus de Zahu, ca e din satul Rodina, de unde sint
si eu, din familie de frunte, au doi boi.

— Noi Injugam, tovarasu maior, raportez, doud vacute
la car, pe Turi si Bumba, iar parintii lui Zahu au doi boi,
pe lambor si Bimbor!

Maiorul I-a chemat pe Zahu la el si 1-a intrebat cum
se face rachiul, iar el a raspuns pe loc, la noi se zice
palincd si avem cazan de fiert, mesterit de tiganii din
Borlesti, din tabld de cupru cumparatd de la uzina
Phoenix din Tautii de Sus i batutd cu ciocanul pe
nicovala. Stia Zahu totul. Regimentul tinea anexa
gospodareascd de porci §i gdini, pomarie si gradina de
legume, unde a ajuns administrator si avea zilnic zece
soldati la lucru, pe care i invata sa praseasca varza si sa
copileasca rosiile. Iar el a devenit administrator, mai sus
decit oricine, cd pe mina lui erau toate, si sutele de lazi cu
mere puse pentru iarnd, si butoaiele cu castraveti la
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murat, dar si palinca fiartd in cazanul de cincizeci de litri.
Maiorul Balmos era iubitor de alcool, iar Zahu ii aducea
in fiecare zi cite o oiagd de palinca, pe care o puneam in
fisetul cu armamentul din dotare, cheia era la mine, asa
cd am vazut ce poate face palinca din omul slab,
capitanul nu mai dorea nimic altceva decit palinca, didea
ordine de la fereastra batalionului si bea... lar cind se
intorcea dupa-amiaza acasa, se invirtosa in cizme si parea
treaz ca lumina zilei, 1l saluta pe general drept ca
luminarea. In poligonul din Nojorid, capitanii si
locotenentii majori fdceau manevre cu companiile,
sublocotenentii si locotenentii cu plutoanele, iar sergentii
si caporalii conduceau grupele la asalt. A ajuns Zahu
administrator peste gospodaria regimentului, iar eu I-am
vazut pe maiorul Balmos cum putea sd bea un litru de
palinca pe zi, fara sa se clatine in pozitia de drepti in fata
generalului. Nu-i vorba, daca nu ar fi fost ginerele sau,
generalul, am uitat cum il chema, Cornoiu, asa il chema,
Ilie Cornoiu, ar fi observat cum 1i tremurd degetele
palmei intinse la cozorocul caschetei. A venit ziua
liberdrii din armata si eu am inceput sa-mi adun cartile
din dulap, ca atunci Invatam pentru admitere la Institutul
pedagogic de trei ani din Baia Mare, ca sa devin
invatator. Puteam si fiu si profesor, dar eu am preferat
sa-i invat pe copiii mici, deoarece undeva intr-0 carte de
Dostoievski am citit ¢ in preajma pruncilor sufletul
adultilor se vindeca. $i nu imi pare rau, deoarece la
facultate am cunoscut-o pe dinsa (badea Petre o aratad cu
degetul pe lelea Jeni, iar lelea Jeni da din cap in semn de
aprobare), si de cum am vizut-o si de cum m-a vazut
ne-am placut, ca ea era mai frumoasa decit artistele la
care visam, iar eu ma simteam sergent in rezerva proaspat
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ras si cu gura mirosind a curat, ma invatase maiorul sa
ma spal in fiecare zi la subsuori cu sapun si apa calda, iar
pe dinti sd ma frec cu bicarbonat de sodiu alimentar. Tot
el m-a instruit cum sd ma port cu femeile, aga ca am stat
in fata ei In pozitia de drepti, nu am aplecat capul, am
invitat-o la balul studentilor boboci din institut si am
dansat-o toatd seara, chit cd mai erau acolo fete faine
(lelea Jeni ridicd in acest important moment ochii spre
badea Petre) si as fi putut-0 alege pe oricare dintre ele,
atita pdream de Increzdtor ca totul in viatd este sa fii
tantos ca un ofiter, cu parul frezat si pieptanat cu carare
perfecta, cu camasa alba incheiata pina la ultimul nasture,
iar dialogul cu fata sa fie cit mai sigur si mai romantic si
indepartat de orice realitate.

— Domnisoard, permiteti-mi sd ma prezint, sint
sergentul in rezerva, student Dulf Petre! Va rog sia mi
acordati acest dans!

lar saracuta s-a pierdut cind m-a vazut mai inalt cu
un cap decit ea si in rochita ei roz plisata si cu bluzita
aceea alba cu nasturei marunti, marunti..., i aga am ajuns
sd ma indragostesc de domnigoara (iar o indicd, intinzind
degetul, si ea nu spune nimic, doar il asculta ca si cind nu
ar fi fost vorba despre persoana sa).

Blanca reactiona la poveste cu atita incintare incit era
cit pe ce sd-1 sarute pe Gelu, care statea alaturi, pe laita
dintre masa si perete, preocupat nu de dragilaseniile
fetei, ci de cu totul altceva: isi lipise piciorul de-al
Blancii si-i simtea cédldura, Tnsa ea nu percepea nici un
stimul erotic prin piele, atentd fiind la ce graieste badea
Petre.

Asa a ajuns Jenica sa fie iubita lui Petrica si timp de
trei ani sa umble de mina prin parcul Lighet, unde se
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vinde cea mai bund inghetatd. Sa mearga la petit in satul
Merisor, duminica sa stea in strana familiei, in rindul
cinci din biserica, iar el sa fie birfit din spate de femei, ca
este cam prea batriior fatd de Jenica, iar Jenica a plins
cind a aflat ca el intr-adevar este cu cinci ani mai batrin
decit ceilalti studenti din anul intii, nu observase nimic,
iar ea pare mai maturd decit el, avind fata osoasa si
nigelul acela pe obraz... Petrica a aflat ca Jenica are un
nigel pe obraz, in cele trei luni de curtare aproape ca nu-I
observase, e acolo un semn, poate fi scos prin operatie,
caci mai presus de toate respecta sfatul maiorului: s-0
priveascd intens in ochi. De atita privit, Jenica era
indragostita pina peste cap si putea el sa fie urit ca dracul,
se comporta prea frumos cu ea si l-ar fi luat de sot si
sarac pamintului sau tractorist de era... Insd Petrica va fi
profesor cu institutul pedagogic de trei ani. Daca au
inteles cd nu-i pot desparti, parintii i-au lasat in pace si
vreme de trei ani Jenica si Petricd au umblat mind in
mina, fard si trezeascd invidia nimanui, deoarece in
realitate nici el nu era prea frumos, nici ea prea frumoasa,
si nici prea destepti nu erau, au terminat facultatea pe la
mijloc, cu note suficient de mari cit sa prinda posturi in
Rodina, sat de oameni cu bocanci, pe soseaua din Baia
Mare spre Cehu Silvaniei, nu in satul Ciuta, din fundul
Tarii Codrului, unde oamenii incd umblau In opinci si
doar primarul avea bocanci, "iar popa si-a facut sutana
mai lungd, sd nu-i vada Isus opincile in vremea liturghiei
sfinte", ride badea Petre.

— In acest fel am ajuns administratorii vietilor noastre,
pind cind am fost cazati i am primit mas In aceeasi
camera de la cadminul studentesc, unde aveam o soba de
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fontd si un lighean mare, de am spalat-0 pe spate in
fiecare sdptamina de doua ori...

— No gata, cit, nu fi porcos! — i-a aruncat deoparte
lelea Jeni vorbele dezmatate, dar parea mai mult vesela
decit suparata pe indrazneala barbatului. Pe cit fusese de
intunecata, pe atit se lumina lelea Jeni in razele galbene
ale becului cu incandescenta, cici se facuse seara si 1-a
aprins din intrerupator, arata chiar frumoasa, putin
imbujoratd de la efortul de a freca mamaliga cu lingura
de lemn. Badea Petre a cerut si curechi aproape murat,
taiat subtire, subtire, si moare rece, scoasd cu cana din
butoiasul de dupa usa tindei, in care s-a ratacit un bob de
piper negru. In timp ce mincau, el pirea cu mult mai tinar
decit ea.

— Nu eram casatoriti si 1l serveam cu o cescuta de
cafea, el nu prea bea cafea, prefera un pahar de vin, pe
care tot el il aducea. $i aga m-a invatat, am baut mai ntii
0 gurd, apoi un pahar, si in cele din urma am golit toata
sticla, dupa care am ramas gravidd. Pe atunci era rusine
sd ramii insarcinatd inainte de nunta, asa ca ne-am grabit
cu cununia, insd ce crezi, Cami tot a bagat de seama si
m-a intrebat daca nu cumva s-a nascut prematur... Nu, la
noud luni fard o zi te-am nascut, dupa ce ne-am cununat
la popa, am mintit-o, ride lelea Jeni.

Serile acelea erau perfecte, Jenica pregatea cina, iar
Petrica lucra la planurile de lectie pentru a doua zi, citea
si conspecta pentru lucrérile de definitivat, pina la gradul
intli au prezentat aceleasi lucrari, modificate pe ici, pe
colo. Se opreau din lucru doar ca sa inchine paharele cu
vin. Era un tabiet al lor, o sticld de vin in fiecare seara.
Doar de citiva ani au renuntat la acest obicei, de cind au o
forma de diabet, din cauza stresului pensiondrii. Mai
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precis, badea Petre. Se opresc sd rememoreze ce a fost, de
fapt sé nu uite cum a fost fiecare zi, fiecare an din viata
lor. Impreuna, completindu-se, reusesc si-si aminteasca
toate momentele importante din viata lor, este suficient
un amanunt semnificativ, ca sa reuseasca sa reconstituie
intregul. Vinul le urca in cerebel si, pe jumatate beti,
rideau din nimic.

— O, Doamne, ne betiveam, zice lelea Jeni, beam in
fiecare seard o sticld de vin, 1nainte de a ne culca. Vara
era cel mai frumos, stiteam la masa de sub nuc si
sorbeam vinul demisec si priveam cerul, cum rasar
stelele, una cite una, dupd Luceafarul de seara. El capata
curaj si o apuca de umeri, dar ea se ferea, si nu-i vada
vecinii din dosul casei, tocmai mulg vacile si sunetul
jetului de lapte ce tisneste din uger in donita goala se
aude metalic, iar apoi se ingroasd, vibratia devine din ce
in ce mai lungd in unda, pind cind ultimele jeturi de lapte
cad grabite In spuma de pe donita rasd, si Jenica era
multumita de Petrica...

— Al vazut ce fac astia?...

— Vai, nu le e rusine!...

Badea Petre ar dori sd spund cum i-a invétat el la
inceputul carierei pe elevii din clasa a ll-a sa scrie
propozitii simple si complexe, dar lelea Jeni este prea
obositd, din cauza varicelor dureroase, ca si-l mai
asculte. Mare noroc sa ajungi batrin, dar si mare pacat! —
zice ea.

— Nu intram in casa? — mi se face frig la picioare,
gingurea tinara sotie.

Jenica se strdduia pe atunci sd@ vorbeasca ortoepic,
dar n-a reusit niciodata sa se distinga si a creat un limbaj
dublu, de acasa si de la servicu, iar in cele din urma le
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vorbea si elevilor exact ca acasd, transformind diftongii si
triftongii in sunete imposibil de redat prin grafia
recomandatd de normele academice. Asta i-a adus si
pensionarea mai devreme, deoarece inspectorul scolar de
rutd n-a putut accepta ca cea mai veche invatitoare din
tot tinutul sa vorbeasca atit de incorect si neglijent.

— A palataliza nu e o mare greseala, opineaza Bubu.

Badea Petre a mai predat vreo citiva ani ca
suplinitor, se chinuia sd-si aduca Invataceii pe brazda, iar
ei o luau Tnapoi pe ardtura. Bata-va norocutul sa va bata,
dragii miei!, le spunea cu duiosie, dar apoi ii dascalea cu
vocea sa de bas, ca pe niste minji. Petricd avea un stil
pedagogic propriu, fiecare zi incepea cu o ord de muzica,
ii punea sa asculte tot felul de muzici, de la cele in stil
etnic pina la cele moderne. De altfel, badea Petre cinta si
la vioara, se producea doar la serbarile de sfirsit de an
scolar, cind era invitat, dar i-a invatat pe copii macar sa
tind sub falca vioara si arcusul pe cele cinci corzi si sa
cinte cit de modest "Ciobanas cu trei sute de oi". Nimic
nu e mai frumos decit s combini sunete de indltimi
distincte in melodii cu ritm §i metru, Intr-o gama cu o
armonie, prin care sd comunici ceva. Ce? — intrebau
elevii. Emotii sonore, le explica, ceea ce 1i fermeca de
fiecare datd. Ce inseamna emotii? Sa rizi, sa plingi, sa fii
fericit, in extaz, in delir, incintat, linistit, cu muzica de
consum, electronicd, tehno, spirituald... Reactia era
excelenta, elevii adesea adormeau cu capul pe masa, desi
din difuzorul magnetofonului ieseau sunete rock and roll
cu Elvis Presley. Ora a doua era de educatie fizica si de
miscare in aer liber, in orice anotimp, tinea concursuri:
cine sare mai mult, cine alearga mai repede n jurul scolii,
de trei ori fetele si de cinci ori baietii. Jeni avea alte
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metode, le preda aritmetica si scriere si apoi iar scriere §i
aritmeticd. Nici dupad pensionare n-au reusit sia se
convinga cine are cel mai eficient stil pedagogic.

— Al tai nu stiu sa scrie si sa socoteasca!

— Ai tai nu stiu sa vorbeasca, sa cinte i nici macar sa
paseasca frumos pe drum! — se contrau sotii Dulf.

In noaptea aceea, prima la familia Dulf, cu toate ci
n-a reusit sa dea telefon acasa, Blanca a visat cd zboara
fara de efort, ca leviteaza dupa dorinta. Era fericita si le
demonstra baietilor ce capacitate uimitoare are, trecea pe
deasupra lor si-i atingea cu palma pe crestet, ei incercau
sd o prindd de mina, insa ea se ridica doar atit cit sa n-0
poata atinge. Fiecare clipa de zbor o facea fericitd, are in
ea un neostoit dor de inalt, asa ca se avinta pina deasupra
caselor si apoi mai sus, baietii par gindacei, fug speriati.
In Blanca intrase dorinta irepresibild de viati, avea
singele ca o lava fierbinte, galopa ca un cal, zbura ca un
porumbel, se arcuia ca o sageatd, singura teama 1i era ca
visul sd nu se sfirseasca, dormea si stia ca viseaza, dar
asta nu-i micsora placerea de-a Infringe gravitatia. De ce
nu pot sa zboare Gelu si Bubu? Au fugit la riu, si-au
ridicat pantalonii pind la genunchi, speriati, nu inteleg de
ce ei nu pot, sint umiliti de ce li se intimpld. Zborul este
atit de simplu, simti cd oasele s-au golit de maduva si
S-au umplut cu aer, esti o fiintd din pene si puf. Sint
libera! — le strigd Blanca Tn somn.

(Domnul D. o picteaza de la balcon, Blanca zboara,
Belu si Bubu o prind de aripi si o trag in jos, iar badea
Petre 1i priveste cu aerul didactic cel mai potrivit.)

Bubu si Gelu dorm greu, se afla pe un cimp negru, in
mijlocul caruia se straduiesc sa isi lege de miini aripi de
sindrild, ca mesterul Manole, dar pica pe burtd de fiecare
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datd cind isi iau avint. Baietii sint ngrijorati, au somnul
intunecat, Blanca 1i simte reci lingad ea, dorm speriati, cu
gindul la toate femeile apte de procreatie, se gindesc ca
nu vor fi iubiti si atunci cerul se coboard ca o pinza de
matase albastra, respiratia li se taie, incep sa alerge ca
niste automobile de curse intr-un joc video, motoarele se
tureaza si toba de esapament bubuie. Gelu este transpirat,
pare trudit, a mincat prea multd varza, are somnul agitat,
boscorodeste si se intoarce spre perete.

Fata se trezeste, ¢ prea cald sub plapuma, s-a
indragostit de sine insasi si de cei doi bdieti, inima sa este
icoana sa, gindurile se rotesc in jurul ei si o ridica din
asternut. Ar vrea ca ei sa fie treji, sd o auda cum cinta,
insa urechile lor sint pline de ceara. Fluturii de noapte o
insotesc in zborul nocturn, cucuvelele fisiie trecind prin
dreptul ferestrei, in zbor fosforescent. Bate un vint rau pe
deasupra caselor, linistea va fi tulburatd de o prelunga
oftare. Larma din noapte doar fiintele somnului o inteleg.
Este o infriguratd tacere, o fricd, o teamad ce te apasa.
Aerul s-a rarefiat, razele de lund asaza o pinza cadrilata
peste lumea oamenilor, peste case, paturi, asternuturi.
Caii noptii fug precum anii, automobilele cu faruri, ca
niste sulite de foc trec pe drum si sperie liliecii...

Ora 3. Badea Petre iese din casa ca o stafie, in
izmene si camasa de corp, trece prin curte ca o fantoma
somnambuld, ajunge plutind prin negura pina la fintind si
bea gil-gil-gil! trei guri de apa din galeatd, se usureaza
apoi pe gard si se intoarce 1n casa lipa, lipa! si are grija sa
nu trinteasca usa, dar titina tot tiuie putin. Blanca si lelea
Jeni 1l vad si il aud. Mai sint patru ore pind dimineata,
timp In care invatatorul isi va aminti de vremurile in care
plugul sau intra adinc in brazda lumii, nu doar zgiria pe
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deasupra realitatii. Se intinde lingd Jeni, nu mai este
Jenica sa-i dea ghes...

Satul Rodina, o tara cu acesti locuitori, in care relele
societatii capitaliste mondiale pot fi rabdate, unde parintii
te asteapta cu drag si spre care alergi intr-un suflet de fiu
al lumii... Badea Petre intra in casa si se vira ca un vierme
infrigurat sub patura de 1ina, std apoi cu ochii deschisi
multd vreme, isi atinge palmele in rugiciune si nu gaseste
nimic mai bun de facut decit sa spuna strofele pe care le-a
invatat de la bunica sa, Terezia: "Inger, ingerasul meu..."
si atunci trei ingeri apar pe tavanul nesfirsit, ar vrea sa-i
organizeze intr-un cor, dar nu reuseste sa-i cheme cu
clopotelul ce are puterea sa-i adune pe pruncii risipiti prin
curtea gcolii. Cu greu renuntau la pauza mare, intirziau sa
intre organizat in clasd, in doud siruri, unul de baieti si
unul de fete. Vede lanul de griu in lapte, unduindu-se in
vintul presomnului sau...

Blanca doarme, Jeni adoarme si ea, are un sfordit
usor, badea Petre se roagd la toti sfintii pe rind. Insa
cineva nu doarme, sint multe spirite care n-au liniste, in
satul Rodina e racoare, afara termometrul aratd sapte
grade cu plus, iar tabloul sumbru nu poate fi luminat decit
de luna noua ce pluteste printre nori ca un ochi alb de
vircolac. Badea Petre vede lanul de griu batut de vint,
aude Sonata Lunii trecind ca un vierme spiralat prin
fereastra, deasupra coltului surii, respira o datd adinc si
cade si el in moartea cea mica.

120



Cimitirul copiilor

Stadiul al saptelea: Jocul

Invatitorul Dulf Petre n-a aritat niciodata c-ar fi om
mindru si n-a facut mare caz de intelectualitatea sa, mai
degraba se considera taran i, traind toatd viata in zona
rurald, se confunda zi dupa zi cu lucratorii pamintului,
incit cei de-o seama cu el i zic si acum tot Petrica,
precum in copilarie. Dupd pensionare, lumea a uitat c-a
fost cindva invatitor si doar dulapul bibliotecd din
camera mare, cu multe romane rusesti si plin de
Sadoveanu opere complete, ii aduce aminte c¢d nu este un
simplu gospodar. Nici casa in care locuieste n-arata altfel
decit celelalte, ba dimpotriva, iar imbracamintea sa este
intocmai ca a celorlalti barbati ce se lauda c-au implinit
sau urmeaza sa batd pragul de optzeci de ani. Dupa orele
de clasd, terminate cind batea clopotul de amiaza, se
ocupa de agricultura. A tinut intotdeauna in curte vaci,
porci si gaini, ba chiar si vreo zece oi a avut Intr-0
perioada, lina cédrora a dus-o la hrebene si la scarmanat,
din care Maria Stimparului a tesut in razboi cergile cu
care se Inveleste, una mai subtire vara si una mai groasa
iarna, Infitosate de Jeni in pinzad de bumbac, lina furcana
fiind cam aspra.

El nu a fost asa, ci mai moale, a ldsat dupa oamenii
din sat, daca unul 1i spunea una, el asa facea, iar daca
altul ii spunea alta, el lasa si dupa acela. S-a plecat si in
fata domnilor, insa meseria si-a facut-o cum a stiut §i cum
a putut mai bine. Nu s-a bagat dator la nimeni, a avut
mereu salariu de la stat, iar de scoala s-a tinut, a reusit sa
mulgd vaca ori nu, la opt fara cinci minute era prezent in
fata salii de clasa, gata sd inceapa ora de muzica swing,

121



Nicolae Goja

cu toate c¢d de multe ori, in graba diminetii, nu mai apuca
sa se spele si cam mirosea a balegar pina pe la doi metri
in jurul sdu. Nici pe elevi nu i-a certat cu asprime, ci le
permitea sa intre In banca dupa sunetul de clopotel, iar
daca in timpul orei voia unul sd meargd la closet nu
trebuia si se ceard. Insd nu prea ieseau, le plicea Dolly
Parton cu country western-urile sale, pe care le inregistra
de la radio. Asa comunica el cu lumea cea mare,
oceanica, prin muzica de consum, si nici un director,
inspector scolar sau activist de partid venit sa asiste la
orele sale n-a avut vreo obiectie, deoarece nici copiii nu
stiau ce spun cintaretii americani, si nici ei nu intelegeau
mesajul de libertate. Dupd ce Cami a invatat limba
engleza, a aflat si badea Petre ce 1i preocupa de cintaretii
de peste Atlantic, insd nu a insistat cu muzica lumii, avea
o banda de rezerva cu muzica populara: "Maramures, plai
cu flori, mindru esti in sarbatori" si altele de viata noua,
iar elevii zbirnfiau la semnul lui de dirijor, batind din
palme in ritmul de trei pe patru, cel mai plictisitor posibil,
dar autentic local.

S-a inclinat de multe ori, a avut o stare mereu
precard, Insa n-a cazut niciodatd in genunchi, iar legatura
cu elevii 1i intinerea sufletul ramolit de epoca
autoritarista. Jeni l-a doctorit si a rezistat pind acum, spre
mirarea sa. Cite o sdptdmind Intreagd nu putea iesi din
casa din cauza gripei, ba doud zile 1l apuca discopatia, n-a
fost an lasat de Dumnezeu si nu stea pe la usile
policlinicii, dar cel mai adesea gemea acasd si se rdsucea
in pat, Jenica i-a fost cel mai bun doctor, 1i ficea masaje,
i dadea sa bea ceaiuri de buruieni uscate, cu miere si
propolis, iar peste spate ii punea perne electrice si centuri
de lina, 1l oblojea si ii vorbea, nu asculta oftaturile sale,

122



Cimitirul copiilor

cu miinile calde 1i masa pielea, are bioenergie femeia
asta, cici unde pune ea mina, pune si zeul mila. Pentru a
te Tnsandtosi trebuie si te si rogi, el se roagd mereu, cite
doua-trei ceasuri pe noapte, atunci cind nu stie cum sa-si
rezolve problemele interioare. Ea doarme, are un somn
atit de adinc, incit nici tancurile, de-ar trece pe drum, n-ar
scula-o din starea de hodinire. El este cu nervii la pamint,
din orisice isi face capat de pod si pina cind nu-l trece
n-are liniste. Acum i-au venit copiii astia i se teme ca
n-o sa iasd bine, dar Jeni s-a legat de ei §i nu o poate
dezlega, nu o poate opri si nu-i considere nepotii ei. Isi
doreste sa aiba nepoti, cind se imbolnaveste invatitoarea
Mereut si 0 roaga s-o inlocuiasca la clasd pentru o zi sau
doua, pentru Jeni este sarbatoare, se pregiteste ca pentru
Pasti, cu costumul negru, isi scrie planul de lectie si
deseneaza planse didactice cu literele, avion, avicultura,
barbat, barba, barbar...

Pind in satul Jenicai, Merisor, trebuie sa treci riul
Somes, prin vadul de la Ardusat sau cu luntrea, pe la
Birgau. El a fost de multe ori pe acolo, cind a petit-0.
Traia doar maicd-sa, Veresoaia, si I-a Intimpinat in prag, i
S-a parut pentru o secundd cd o vede pe Jenica peste
doudzeci de ani, atit de bine semdnau. A mers pe jos,
printre porumbisti si maldisti. Cu autobuzul, ar fi trebuit
sd circule mai intii pind In Baia Mare si apoi spre Seini.
Era vara si avea pe cap o palarie de paie cu bor lat, de
care Jeni a ris, a spus cd doar tdranii poarta asa ceva si i-a
confiscat-o. "Mergem la biserica si poti umbla cu capul
gol, cd esti domnisor." "Ba nu, 1i dau o palarie de-a lui
taica-tdu, avea una de vara pe care n-a apucat s-0 poarte
niciodata."
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De atunci n-a mai vazut acel clop de paie, iar mai
tirziu, cind a intrebat unde este, Jenica i-a raspuns ca nu
mai stie, l-o fi dat de pomand vreunui barbat amarit.
Petricd nu a crezut-o, insa altidati n-a mai incercat si
afle adevarul. Intre doi oameni logoditi apar mereu astfel
de intimplari ce devin stinjenitoare, chiar si intre soti
existd lucruri care nu se spun, regula fiind sd nu calci
peste linie atunci cind primesti semnalul de interdictie.
Jeni are multe astfel de ciudatenii, daca se gindeste, acum
i se par chiar mistere, dar nimeni nu i-a spus vreodata
ceva rau despre ea, daca trece peste avertizarile de atunci,
cd ceva nu e in reguld cu fata asta, maicd-sa este
vrajitoare si ar fi posibil sa-1 fi legat prin acel clop de
paie. Dar Petricd nu credea in astfel de bazaconii. Dupa
ce Jenica a nascut-o pe Camelia, 1i descinta adesea de
deochi, cu noud betisoare de lemn de brad, pe care le
ardea deasupra unui blid cu apa si le stingea cind flacara
ajungea la deget.

— Du-o la dispensar, sa-ti dea medicamente, sa nu
mai plingd atita! — zicea Petrica.

— N-are nimic, a deocheat-o toanta de educatoare
Mariana, e fatd batrind si s-a mirat ca proasta, am vazut-0
facind holbanii cit cepele si am stiut ca-mi deoache
cilediul!...

A mers la Jenica in acea vara de vreo zece ori, a
batut drumul cu piciorul si de doua-trei ori a imprumutat
o bicicleta, pe linga care urca dealul Codrului si pe saua
caruia cobora culmea Ardusatului, unde pe atunci era
castelul Degenfeld si parcul de arbori seculari Sequoia
gigantea. Mai apoi, ajungea la riul Somes si trebuia sa-si
dea jos pantalonii si inciltimintea, iar bicicleta o ridica
deasupra capului. Era Indragostit de Jenica, dar avea o
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supdrare, cad ma-sa era boscoroaie, aga ca baba Stirului
din Rodina. Intr-o dimineatd a simtit un junghi in piept,
atit de dor i s-a facut de Jenica, si toata ziua a lucrat fara
tragere de inimd, a terminat de cosit mejda de pe Pietrar
si spre seara s-a spalat si s-a imbracat cu hainele de
sarbatoare si dus a fost, n-a tinut cont cd va trebui sa
treaca noaptea prin albia Somesului cu apa pina la briu si
repede de-ti fugeau pietrele de sub talpi. Se simtea ca
beat de cap, se impletea la vorba, voia sa zboare pe loc
pina la iubita lui, Jenica, in Merisor. S-a ratacit insa pe un
cimp cu sute de carari i drumeaguri printre lanurile de
malai si floarea-soarelui infloritd si plina de viespi
periculoase pentru cei alergici la venin, aga ca in loc s o
ia spre Ardusat, a ajuns 1n Aciua. Era pe o pasune plind
de baligi de vaca si a calcat in vreo zece, pina cind a
nimerit la prima casa si a strigat din poarta, sa iasa cineva
si sa alunge clinele.

— Da' hai in casd, cd asa girdeste clinele asta de
gindesti ca are ptisoc intre falci!

— Cit o fi ceasul?, s-a interesat Petre, derutat ca si
cum tocmai s-ar fi trezit din somn.

— E zece trecute, i-a spus gazda — Grumaz Aurelu il
chema. Da' de unde vii si unde mergi?

— Esti plin de baliga pe picioare, curati-te cu aschia
la gpori, a zis femeia — Livia 0 chema.

— Vin din Rodina si merg in Merisor.

— Apoi ai gresit drumul, ca esti in Aciua si ai de mers
fie inapoi pind la Ardusat, fie treci Somesul in Birgau si
urci pe lingd malul Somesului pina in Merisor, ori o iei
pe linia de cale feratd si ajungi in statia Busag, dar sa ai
grija ca vine personalul de doispe si pe la unu dupa
crucea noptii trece marfarul de carbune din Polonia
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pentru combinatul Phoenix din Baia Mare, si iesi
neapdrat de pe linii, ¢ tu crezi c¢a vine pe linia a doua si
de fapt vine pe linia ta gi te face praf i pulbere... lar de
acolo, din gara Busag, mai ai un kilometru pind in
Merigor. Ori dacé vrei, dormi la noi in podul cu fin pind
dimineata si apoi pe ziua te descurci mai bine.

— Ba ma duc, ca mi-e asa de dor de draguta mea, dar
nu stiu cum voi trece Somesul, a zis Petrica, dupa ce a
baut o canad de lapte spumat in donita, pe care giazdoaia
tocmai il strecura si il turna in ulcele de lut cu unda apei
de buza.

— Du-te pe drum si la riu vei da de banda transpor-
toare de ptisoc.

— Ce-i ala?

— Prund, nisip, la noi asa i se zice, ptisoc, il lamu-
reste Aurelu. Se trece usor, doar sd nu te uiti cum curge
apa, cd te poti Tmbata de cap. Si sa-ti tii clopul In mina, ca
si eu am pierdut unul, vine vintul de vale si ti-1 zboara de
pe crestet.

Cu ei a avut noroc, ca altfel raminea fara de
acoperamint pe scafirlie, si in rejansa clopului tinea
carnetul de student si niste bani, iar daca nu ar fi iesit pe
acostamentul de piatrd atunci cind a trecut trenul de
miezul-noptii, ar fi ajuns direct in temeteul din Busag, ar
fi fost ingropat ca persoana fara identitate, Intr-o lada de
scinduri de brad nu prea jiluite, la cap cu o cruce de fag
pe care scrie cu vopsea; "Necunoscut". Nici macar anul
mortii si "Dormi in pace!" nu s-ar mai fi chinuit boacterul
de la primérie sa mizgaleasca.

Petrica nu s-a pierdut cu firea si la ora doud din
noapte a ajuns pe drumul spre Merisor, a intrat la a cincea
casa pe dreapta, a ceferistului Veres, mort sub rotile de
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tren de tindr, In urma caruia au ramas sotia lulica si fiica
Jenica, semanau de parca erau surori gemene, doar ca
intre ele este diferentd de doudzeci si ceva de ani. Lelea
lulica nu s-a mai madritat, a ramas singura cu fata, a
preluat mestesugul de a ghici 1n bobi, in sita, in malai, de
a aduce laptele inapoi la vaca, de a chema ursitul, betivul
sd nu mai bea si alte astfel de servicii parapsihologice, de
la Miclausita din Ardusat, cea mai vestitd ghicitoare si
vrajitoare in toatd zona, de care se temea pind si groful
Degenfeld, pe vremuri, iar activistii de partid au ocolit
casa Veresoaiei cind au umblat si facd inscrieri in
gospodaria agricold colectiva. Pamintul arabil, cu toate
acestea, l-au luat in comasare, la fel a fost si cu via din
Hijurile Busagului, 1inga ale grofului Stoll...

— Mai spune-ne, bade Petre, il ruga cu glasul ei blind
domnigoara Blanca, iar el le-a mai spus si s-a mirat de
sine cd poate scoate din cap atitea proverbe care fixeaza
experienta taranilor in propozitii simple si complexe, pe
care cindva le analiza gramatical cu clasa a [V-a.

— Cine nu sare nu soarbe si cine nu lucra nu minca.

— Aha, noi de aceea am venit aici, S8 muncim, a zis
Bubu.

— Orice treaba fa-o de isprava!

— Mda, graba strica treaba, ar zice mama, se bucura
Blanca.

— Lucrul cu graba nu-i de treaba, spun taranii de la
noi.

— Dar in capitalism este pe dos, totul se face in cel
mai rapid ritm posibil, observa Bubu.

— La sate nu e asa, crede Gelu. Aici lumea nu se
grabeste, oamenii merg incet pe drum si se opresc de
intllnesc un consatean, se intreaba ce mai fac si raspund
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amindoi ci bine, apoi se indeparteaza, dar este suficient
pentru a se mirosi unul pe altul precum furnicile.

— Pai da, americanii spun cd timpul costa bani.
Important este sé-ti organizezi bine munca, este de parere
Bubu.

— Mai spune-ne, bade Petre, se roaga iar Blanca.

— Apoi, se zice ca cel mai greu este sa scoti maseaua
stricatda din gurd si prostia din cap. C& e mai bun putinul
tau decit multul altuia. De cistigi un leu sa nu cheltuiesti
doi. Sa pui pret pe faptele oamenilor, nu pe vorbele lor.
Da' cite proverbe adunate de Petre Dulf nu mai stiu, ca i
puneam pe elevi sa le copieze de zece ori! Se spune ca
unde nu-i sula nu-i nici impunsatura, ceea ce i indeamna
pe tarani sa nu se pirasca la autoritati si sa nu se dea unul
pe altul in judecata.

— Par a fi reguli juridice ramase din Evul Mediu.
Acum toatad lumea ia credite, deci cheltuie in avans, iar
vorbele care exprima intentiile politicienilor sint cele mai
importante in democratie, constatd Bubu. Justitia sociald
face posibila democratia.

— Fereste-te de lacomul bogat si de hotul sirac,
raspunde badea Petre cu un proverb. Am trecut prin trei
regimuri politice si in toate am vazut ca oamenii sufera si
sint nemultumiti si m-am intrebat de ce. De ce rima care
se naste in pamint, trdieste Tn padmint si moare in pamint
este nefericitd? De ce existd oameni rai? Raspunsul pe
care mi l-am dat este contradictoriu: pentru ca sintem noi
oameni buni. De nu ar fi ei, toti am fi buni si nici macar
nu am sti.

Lelea Jeni il priveste admirativ, are minte omul
acesta!
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Badea Petre a suferit si el, cu toate ca nu stie de ce.
Uneori se gindeste ca ar fi fost mai bine sa-i fi luat vintul
apei clopul din cap, sa fi stat pe calea ferata, sa fi murit ca
un "Necunoscut", decit sa fi trait fard sa cunoascd cu
adevarat lumea, si asta nu stie nici el ce Inseamna, nici
macar la virsta sa... Tinerii sint fericiti, au venit la tara sa
lucreze, zic ei, dar par mai degraba interesati de altele
decit de munca. Le place sa le vorbesti de strigoi, tata a
vazut un strigoi, mi-a SPuUs cum s-a intimplat: era intr-0
seara de noiembrie, sclipea iarba brumata sub licarul
lunii, el mergea pe carare, printr-o pomarie, pe la bujdeiul
jidului Ioasala. A vazut un pricolici, om pitic ce se joaca
prin padure ca o flacara, se afla cu caii la tras de lemne si
s-a rupt oistea carului in zugiul Solomonarului. In
noaptea de marti seard, a zarit vircolacul pe lingd movila
unde s-a spinzurat tractoristul care a intrat cu plugul in
pamintul oamenilor §i a spart haturile si mejdele.
Blestemurile te ajung din urma, Petrica!

A Dbatut la usd si femeile s-au speriat, lungd vreme
N-a raspuns nimeni, iar el a fost nevoit sa bata din nou si
sd-si spund numele, Petrica. Eu sint, hai Jenica si ma
deschide! Era ceasul trei dupa miezul-noptii cind umbla
strigoii si martolile, dar era o noapte minunatd, cu luna
plina, a trecut peste toate piedicile si cu toate ca arata ca o
stafie, era el, cu clopul pe cap, n-a pierdut nici actele si
nici banii. Jenica l-a asezat pe scaun si l-a luat la
intrebari, ce a baut si pe unde a umblat. N-am baut nimic,
ba am baut. Ce-ai baut? O finje de lapte crud de la
Grumaz Aurelu si Livia din Aciua. Da' ce-ai catat in
Aciua? Pe acolo m-am ratacit, ca am luat drumul gresit
de la padurea din Farcasa si cind mi-am dat seama eram
pe o pasune de vaci, aproape de Pomi si de Borlesti.
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Jenica era obositd, lucrase toatd ziua la cules de
urzici pentru porci, avea miinile basicate.

— Eu am cosit iarba de pe un iugar si de la amiaza tot
vin i acum am ajuns...

— Vai de mine si de mine, era sa te prapadesti!

— Tin minte cd am tot mers prin padure, ma scrije-
leau crengile, cici pierdusem cararea si coboram prin ripe
si vagdune, iar intr-o vreme am obosit sd caut iesirea,
aveam impresia cd am mai fost prin acel loc, si atunci,
sfirsit de puteri, m-am agezat pe-un loc cu muschi gros ca
0 saltea de burete, cum avem la sala de sport, si am
adormit ca legdnat, ba ca mort am adormit.

— Si ce-ai visat?

— Pe tine te-am visat, ma chemai sa vin si nu puteam
pasi, picioarele-mi erau paralizate. M-am trezit speriat si
am vazut ca se Insera, Doamne, voi dormi in padure,
mi-am zis, dar ce-ar fi sd urc pina in virful dealului, spre
lumina ce se vede printre copaci? Sa ma catar in cel mai
inalt stejar si sa privesc in zare, ar trebui sd vad cureaua
unui riu lat si albicios si niste case, acolo e un sat, acolo
se afla salvarea mea. Am fixat directia, drept la vale, in
jos pe pirau.

— loi, bietul de tine, prin ce ai trecut, numai Cristos
S-a mai chinuit asa. loi, cum ti-s rupte hainele pe tine, ce
tare trebuie sa te fi furat duhurile rele! Vai, tot esti intepat
de spini! Si pe obraz, si pe miini...

Jenica a atitat focul si a pus o oald de apa la incalzit.
Eu eram bucuros ca am ajuns cu bine, dar spaima nu se
ridicase, un pui de vrabie in sinul unui copil. Am cépatat
nitel curaj auzindu-i vocea draga si am prins-0 de talie,
am tras-o spre mine si am strins-o. Prin cimasa de noapte
ii simteam sinii §i m-a respins doar cu vorbele, mi-a
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intins gura si am sarutat-o. Mirosea a urzica. Ar fi trebui
sd-i spun si despre muierea pe care am intilnit-o in codru,
semdna cu Jenica, doar ca era cu ceva mai in Vvirsti.
Umbla prin padure, aparea mereu in fata mea, era atita de
rapida incit tocmai atunci cind credeam ca va fi dupa
trunchiul stejarului, aparea dincolo de poiana, in rochia ei
ca o pinza de paianjen. Ar fi trebuit sd-i spun ca m-am
chinuit toatd dupa-amiaza sa o prind pe acea femeie ce
semana cu ea, cu toate ca stiam ca nu poate fi ea, dar nu
putea fi nici maica-sa, era imposibil ca ele sa fi venit din
Merisor in padurea Farcasei si sa se joace cu mine de-a
gdina si cocosul de munte... Am strigat-o: "Hei, femeie,
nu fugi de mine, asteapta-ma!", dar nu mi-a raspuns, si
am inceput sa cred cad de fapt nu ma aflu intr-o padure, ci
in mintea mea. Dar nici in mintea mea nu puteam sa fiu,
deoarece mi-era sete si din zgirieturile de pe dosul
palmelor iesea singe, pe care il lingeam §i simteam ca
este sdrat. Asa ca mi-am intetit fuga, o strigam, mergeam
in stinga si apoi o luam brusc in dreapta, sa o ajung din
urma, ea mi se parea ca ride de eforturile mele si nu
Mm-am putut rdbda sa nu urlu: "Stai, dracului, in loc, ca
vreau sd te intreb ceva, cum sa ies din padurea asta in
care m-am ratacit!" De suparare, loveam cu creanga
uscata in tot ce intilneam, tufisuri verzi si trunchiuri de
fag si de stejar, ici-colo si cite-un carpen, uneori cite un
pilc de mesteceni, In locurile mai ridicate, caci
mesteacanul are frunze marunte si rezista la secetd mai
bine. Intrase In mine dorinta arzitoare de-a o prinde in
brate pe acea desucheatd, nebuni, ce umbld aproape
goald prin padure. Probabil a fugit si ea de acasa si 1si
cautd un sot, cum imi caut eu o sotie, si sint atita de
infierbintat si plin de dorintd incit m-as cupla cu orice
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muiere in stare sd ma primeasca in bratele ei. O fluieram,
"Hei, tu, unde esti, unde ai fugit, unde te ascunzi?" Am
gasit-o la izvor, din coastd iesea un fir de apa si se
scurgea intr-o fintinita inconjurata de pietre, se vedea ca
este facutd de padurar, pentru caprioare i mistreti, pentru
animalele padurii, dar si pentru oamenii insetati ca mine.
Am gasit-0 pe nevasta paduroasd aplecata deasupra
izvorului, avea frunze uscate pe spate, bea apa si m-am
aplecat si eu sa beau, alaturi de ea. Era atit de buna apa
incit am Inviat, sorbeam cu gura si in oglinda izvorului
vedeam fata femeii ondulata, neclara, of, avea huawei, a
meritat sa fug dupa ea, parea speriata ca o minza naravasa
si atunci m-am cufundat cu capul in apa si mi-am lipit
buzele de ale ei si am sorbit-o indelung si m-am trezit
intr-un spasm, un scincet, un plinset dupa muma padurii,
venita la cules de hribi cu picior gros...

Dar Jenica nu ar fi inteles citd fantezie ascundea
aventura mea in naturd, asa cd am lasat-o sd-si faca
treaba, mi-a ridicat pantalonii pina la genunchi si, precum
nu s-ar fi intimplat mare lucru, mi-a spalat fiecare julitura
si zgirieturd cu apa calda si sapun, iar apoi a turnat, fara
sd sovdie, aramiturda in palmd si m-a avertizat cd va
ustura. Era o joacd, am inteles joaca ei, pe care o vom
relua miine. Viata este mereu proaspata, zi dupa zi, ca o
partidd de vinatoare. Cum altfel as fi putut sa-i vorbesc
despre mine, decit punindu-ma in situatia de om ratacit,
ce are nevoie de fata ce gifilie si sufla aer fierbinte pe
pielea sa. Eram bucuros, iar Jenica era atenta la ranile din
palmele mele, nu as fi vrut sa-i intunec somnul, am
rabdat toatd durerea si usturimea fara si cricnesc. Am
umblat in virful picioarelor, ca sa nu iasa lelea lulica si sa
ne tind iar cuvintarea, cd dacd vrem sa stim noaptea in
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aceeasi camera, trebuie sd ne legitimam la sfatul popular
si sd ne juram la popa din altar. Dar Jenica n-a ascultat-o
si In noaptea aceea m-a tras lingd ea in patul din camera
de la drum, intre perne si dricaruri din puf si pene de
giscd. Precum o minza, a nechezat incet cé ar fi bine sa
dormim, dar am apucat-o cu dintii de lobul urechii si ea a
ris maruntel si a aruncat dricarul pe podele... Nu cred ca
as fi avut ce sa-i spun, decit cd in visul paduros femeia
cea verde ca matasea broastei a ramas cu buzele Intinse
spre mine, in vreme ce o sorbeam cu gura din apd. Am
ramas cu respiratia tdiatd, de vreme ce Jenica a trecut
peste regula pusd de maicé-sa i m-a privit cu ochii mijiti
pe sub pleoape, fard si creada nimic din ce am patit in
padure, ba poate ca a crezut cd venind pe calea feratd am
nimerit intre muri, aveam spini ca niste puncte negre,
infipti in piele...

Orele trec. Badea Petre vorbeste despre lelea Jeni din
urma cu cincizeci de ani, ea std pe scaun ca o sfintd
Magdalena si-1 priveste ca pe Isus Cristos, este aproape o
piesa de teatru aceasta pe care o joacd cei doi soti, iar ca
spectatori 1i au pe Blanca, Bubu si Gelu. Le graieste ca
std noapte de noapte cu ochii deschisi si cautd si reinvie
clipele in care viitorul era mai important decit trecutul.
Azi, e pe dos. Ce s-a intimplat in noaptea aceea nu mai
stie cu precizie, isi aminteste vag ci el era rece §i ea era
foarte calda, iar dupa un ceas céldura trupurilor s-a
inversat, dupd ce palmele s-au atins... Ar fi putut rabda
orice pentru Jenica, daca undeva prin apropiere se afla si
ea, Inca somnoroasd, mirosind dulceag a femeie proaspat
trezitd din somnul diminetii. Putea sa fie fiica vrajitoarei
Veresoaia, care cautd viitorul in clopul de paie. Odata, i-a
dus flori de roud in pat, i-a cules din gradinuta un brat de
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trandafiri cu miros de roz, ah, degetul... Altadata, i-a pus
in casa, sub masa, un cos de iarba inflorita, cruda. Ea a ris
ca o iapd, are un cap prelung, de magarita, dar uneori vin
vecinii sa vadd ce vint poate dezlantui femeia asta
urlatoare atunci cind o apasa frica. Se tulbura adesea, se
infurie, tace apoi §i se Infricoseaza in spasme, se simte
bine doar la umbra lui, atunci se inmoaie, firea nu 1 se
mai Invirtoseaza, i se supune. Sta si 1l ascultd vorbind
despre ea, ca despre o altd persoand. Daca sint aproape,
intre ei doar cu un strat de aer gros de o palma, gasesc
motive sd se apropie si mai mult, si atunci inchid ochii si
retrdiesc prima lor noapte Tmpreund, ce reci picioare
aveau, ce reci miini, cit de repede au adormit si spre
dimineata s-au invelit unul pe altul cu tolul si au planuit o
nuntd cu multi lautari...

Badea Petre s-a inclinat de multe ori, dar niciodata
nu s-a gindit la moarte, ca in acea zi §i noapte cind a
strabatut padurea Farcasei. Atunci s-a ratacit in somnul
strigoiului, oamenii sint strigoi, unde ne sint strigoii de
atunci?, sa intre strigoii pe virfurile picioarelor in casi, ca
sd n-o trezeascd pe Jenica...

Cit de urita s-a facut, nu o mai priveste in ochi, nu o
mai bagd in seamad, este ca un obiect migcator. Seamana
intocmai cu Veresoaia, are chipul de cloanta, cu nasul
peste barbie. Veresoaia asta ar fi vrut, s nu i-0 dea lui pe
Jenica, sa ramina fatd batrind pe lingd casa ei. De
dimineata a facut larma prin curte, insa Jenica a chemat-0
in casd si i-a spus cd Petricd are febrd, este fierbinte ca
soba si doarme, iar daci l-a intrebat cum se simte, a spus
ca cineva cu buze reci l-a sdrutat i a cazut cu capul in
fintina. Zice ca drumul prin padure I-a doborit, nu poate
sta nici in capul oaselor, se lasa moale si vorbeste despre
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o femeie care a fugit de el si apoi a gasit-o la izvor, unde
a urcat pe ea calare ca pe o iapa... Mama, aiureaza!

Veresoaia 1si tinea palmele raschirate pe capul lui
Petrica si a spus ca negura s-a intors impotriva lui.

— Cine s-a intors?

— Taci, tu fata, ca nu e treaba ta!

Petrica nu s-a sculat trei zile din pat, nu avea pofta de
mincare, nici un ou fiert cu gilbenus moale n-a putut
inghiti.

— Asta nu e de tine, ci e betegos, a zis Veresoaia.
Plus ca s-a bagat cu sila in casa noastrd, de nu-l poti
scoate. Daca moare, ce vom spune?!

— Taci, mama, si du-te si adu o piatra si un ciocan, sa
crapam boala in patru si s-o alungdm. Fugi, mama, la
biserica si cumpard doud luminari de ceara si tamiie, ca
sd domolim duhurile rele. Cine 1-a lovit, s fie lovit, cine
I-a privit cu ochi rai, sa fie privit cu ochi rai, cine 1-a
intepat in inimd, sa fie intepat in inimd. Dacd sarpele i-a
intrat In gurd, sa-i iasd din gurd. Dacd matraguna a
incoltit In urechea sa, matraguna sa infloreasca in urechea
sa. Petrica sa aiba stare si alinare si sa adoarma, sd nu se
trezeasca buimac. Cine 1-a flaminzit, sa fie flaminzit, cine
l-a insetat, si fie insetat. Adu, mama, si descintd noud
bete si alungd deochiul, cd femeia padurii a intrat in el si
nu va pleca de acolo pind cind carnea de pe el nu va
tremura si nu va bea palinca tare, ca femeia broasca sa
urle de usturime s§i sa scape de el. Jumatate plata sa o ia,
iar cealaltd jumdtate sd i-o pun afara in pridvor, sd o
alung din casa, iar altd jumatate sd o las la poarta, ca
buhul sa o gaseasca si ciinii sa o alunge afara din sat.
Auzi, mama, cum urla clinii, ei simt cd In casa noastra a
intrat femeia dintre muroi...
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Jenica plingea in hohote, fie iertatd maica-sa s-a
fisticit auzind descintarea, si-a sters miinile de sort si a
adus palinca intr-o ulcica, amestecatd jumatate cu miere
incalzita si aga ne-a dat sa bem, pahar dupa pahar, si mie
si Jenicai. Fie iertatd Veresoaia, ca a fost femeie curata,
avea casa ca un altar. M-a mingfiat pe frunte si am vazut-0
din nou pe femeia padurii iesind din peretele alb, era
Veresoaia cea urita, pe care am sorbit-o Tnainte de-a 0
sorbi pe fiicd-sa, cd eram fecior batrin cind m-am insurat,
de doudzeci si cinci de ani, iard Jenica abia avea
doudzeci. Veresoaia mereu custulea si ea din borcanul cu
miere §i mie imi turna cu ulcica pe grumaz, ma tinea de
cap si zicea sa deschid gura, era asa de gustoasa bautura
aromata cu pelinel §i mentd creatd, cd am iInceput sa rid
de ce mi se intimpld, licoareca era dreasd cu ierburi si
miere caldd, curgea pe gitlej ca unsa, iar Veresoaia
plescéia din limba, negul de pe obraz i se migca precum o
buza de peste sau de iepure brizgai. Muma-sa a fost
babornita dezbracata, ea avea picioare flocoase de capra,
palinca indulcitd si mirositoare i-a dezmortit cioantele si
a Inceput sd joace hora cu poalele la briu, chemindu-ma si
pe mine sa joc cu ea in dansul bolund de pe Somes. A
cumpdrat Jenica medicamente de la dispensarul uman din
Tautii-Magheraus si a vazut cd maica-sa S-a imbatat
deodatd cu mine si a scos-o afard, iar ce a ramas 1n ulcica
a baut ea si s-a bagat lingd mine sub dricarul de pene si
puf de giscd. Am vrut sd vorbesc cu ea, dar din ochi Tmi
curgeau lacrimi. Nu sint lacrimi, mi-a spus Jeni, sint
picaturi de singe si de sudoare rosie, acuma o scot pe
muma padurii din tine, auzi cum urla clinii afara, de abia
asteaptd sa iasd spurcata §i o sa mi te lase mie, cd i-am
venit de hac si pind miine dimineatd vei fi bun iar de
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coasa, da' sa nu mai bei apad rece din izvor cind esti
incélzit si apoi sa dormi la umbra de codru verde... Am
vazut-o pe Veresoaia pe fereastrd cum ne pindea sa vada
ce facem noi sub dricar, apoi a coborit pe trepte cu
papucii ei de lemn uscat si dusa a fost, iar dupa aceea
ciinii n-au mai urlat, ci doar din cind in c¢ind cite unul mai
hamaia scurt, ca si cind i s-ar fi parut ca pe drum trece un
strigoi. Dar nu era strigoi, era cine stie ce muiere ce
umbla noaptea dupa feciori nepotcoviti sau poate era vreo
vaduvoaie ce se intoarce acasa din vecini.

Rezemindu-ma dimineata de stadila patului, m-am
ridicat si am cerut hainele mele, erau cirpite, spalate si
calcate. Mi-am pus clopul pe cap si mi-am spus, fie ce 0
fi, eu o cer pe Jenica de nevasta, nici femeia padurii, nici
strigoii, nici vrajile nu ma pot opri, cum nu poti opri apa
Somesului sa curgd la vale. Veresoaia stitea lingd soba,
rusinatd, o durea capul dupa betia de asearda cu palinca
indulcitd, dar pe mine nu se vedea nimica. Pe masa era un
cutit de taiat piine si 1-am luat in mina. Jenica se invirtea
pe lingd mine, sd-mi pund blidul cu zeamd de varza
dinainte, iara eu sa tai piinea cu cutitul. Am taiat incet, in
timp ce scrijeleam, i-am spus Veresoaiei ca Jenica si cu
mine vrem s ne luam, iard daca nu o lasa...

— Ba o las, cum sa n-o las..., a sarit Veresoaia de
colo, de linga foc, si m-a tucat pe frunte, dar mai degraba
Mm-a muscat cu dintii ei precum coltii de catea.

Atunci am lasat cutitul pe masd cu tdisul inspre
Veresoaia §i am cerut un pahar de palinca acra, sa fie
norocul intr-un ceas bun. Jenica a venit pe la spatele meu
si m-a Cuprins in brate, iard Veresoaia s-a plins cd i-€
prea cald si s-a dus de lingd soba in locul cel mai umbrit
al camerei, sd poatd lacrima fara s-o vedem noi, in timp
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ce supam. Asa am luat-o pe Jenica, mai prunci, si orice
suparare am avut, peste noapte si pind dimineata, dintre
noi a disparut.

— 0O, ce dragut! — izbucneste Blanca in aplauze.

Tanti Jeni da multumitd din cap, in semn c& tocmai
asa a fost. Gelu aproape cd doarme, cu barbia rezemata
intr-un cot, iar Bubu a oprit inregistrarea si se gindeste ca
intimplarea pe jumatate fantasmagorica ar avea succes,
daca ar fi dramatizata intr-un film stihial.

138



Cimitirul copiilor

Stadiul al optulea: Sexualitatea

Lelea Jeni s-a trezit de cum s-a luminat de ziua si
cascareste de cinci minute pe marginea patului, frecindu-si
si miscindu-si mina amortitd de somnul neintors. Are
vezica buna, rezista de seara pina dimineata. Atunci cind e
prea obositd de lucrul zilei, nu-l simte pe Petre, dar de
obicei se Intoarce pe cealalta parte si il ceartd pe barbat ca
bea seara prea multe lichide si de aceea se trezeste de zece
ori pe noapte pentru nevoi urinare. Doar de trei ori,
protesteazd Petre. Se usureaza lingd trepte, pe gardul
gradinii de legume — degeaba 1i tot spune sa mearga aierea
dupa sura, ca tircoteala galbend miroase in curte de parca
ar avea ciine la casd... Scarpinatul in crestet si cascatul
gurii cit o surd nu-1 conturba pe badea Petre, el se afld in
acea stare de atipire pe jumatate, pentru a mai fura un ceas
din somnul diminetii, ce de obicei se incheie cu vise scurte
si aromate ca ceaiul de tei. Lelea Jeni isi face planuri ce sa
gdteasca pentru prinzul cel mic, dar pare a fi prea devreme,
larma bucatariei i-ar trezi pe prunci, asa le spune, iar
alteori, coconi. Simte racoarea podelei in talpa, de aceea
intirzie sa se ridice si in cele din urma se intinde din nou pe
pat, caldura asternutului o cuprinde si gindurile i se intorc
la povestea de aseard a barbatului, ca trecuse cu mult de
miezul-noptii pe cind a terminat-o. Fiecare om 1isi aduce
aminte de cele trecute, dar nu Tnseamna ca tocmai asa au
si fost, cdci au curs atitia ani de atunci §i Intimplarile
alevea se amestecd, sint completate cu fapte care s-au
petrecut. Toata viata sa a stat la stinga barbatului, a mers
cu un pas in urma lui, dar asta nu inseamna ca ar fi uitat
acele intimplari cu stioalfa padurii. Femeile nu sint
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proaste!... Nu a avut un singur petitor, pe Petricd, ¢i mai
multi, dovada stau scrisorile, le-a citit in vreme ce Petre
hrinea si adapa. Bubu a inregistrat-0 cu telefonul mobil,
are baiatul asta un fel de a te privi suspicios, lelea Jeni
tine sa-1 convinga ca totul e adevarat. Blanca cedeaza in
fata imaginatiei, musteste de sensibilitate, pacat ca nu
vrea sa urmeze pedagogia. lar Gelu este interesat mai
mult de gogosi, a mincat vreo zece, la un moment dat s-a
temut sa nu i se faca rau si i-a dat preventiv un hap de
triferment.

Povestea hiperreala nu se opreste in loc. Nu-i nici un
fel de minciuna si nici de exagerare, Petrica se clatina de
beat cind a cerut-o de nevastd pe Jenica §i era surescitat
din cale afara. A recunoscut el insusi ca inainte cu o zi s-a
trezit cu greu, se mijea de ziua cind 1-a Tmboldit taica-sau:
"Hai, ma Petrica, la coasa!", si fara sia se mai spele pe
obraz a luat-o la fuga pe cérarea spre Dimbul Colacului.
L-a gasit culcat intr-o rind, subtia tdisul coasei cu
ciocanul pe ilau. Petrica s-a lasat alaturi, pe brazda de
iarba, sd mai prindad o portie din hodina somnului, dar a
trebuit sa se ridice si sa se culce pe cojoc, "n-ar fi bine sa
se raceasca tovarasul invatator!", asa 1l bascalea taica-su,
fara rautate, doar ca sa-i arate cd meseria de taran nu-i
mai prejos si nici mai usoara decit dascilia. Petrica s-a
pus pe cojocul din blana de oaie si, cu toate cd ciocanul
', a reusit sa atipeasca
si s-0 viseze pe Jenica. El nu stia sd batd coasa si nici
acum nu stie, iar cind n-are incotro, o duce la Zahu sa i-0
ascutd cu ciocanul pneumatic, 1l pirdste tanti Jeni.

— No hai, mai Petrica!

'

izbea in timpan "tac, tac, tac, tac!...
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Cilioaia se ascunde in podul clopotnitei, auzi cum
pitigd pitulicea si peste un ceas va incepe si cinte
privighetoarea.

— Hai, dragul tatii, ca ti-oi cumpdra un clop daca ma
ajuti! Pe care o vrei, pe cea de noudzeci, ori pe cea de
saptezeci?

Petrica a ales coasa cea mai lunga, se gindea ca va
cosi mai repede, ca sd poatd merge degrabd in petit. A
frecat taisul cu gresia durd si a intrat in brazda, hirsti!
facea coasa prin iarba uda, pafl, si o pald cadea la pamint
in coardd, adunatd in partea stingd de dunga intaritd a
coasel. Nu mai avea Incotro decit s coseasca, trebuie sa
invete odata acea tehnica a rotirii din sale, acolo std totul.
Dacda n-ai oase bune, vei ramine in urma la fiecare
fistitura, vei face gresuri, te vei intoarce sa le corectezi si
Petrica nu ar vrea sa fie prejosit. Stie sa coseasca, doar ca
nu poate sa poarte brazda pe ambele picioare, adica sa
alterneze efortul pe un picior si pe un brat si mai apoi pe
celdlalt picior si pe celalalt brat, lasindu-le celorlalte timp
de odihnad. Dupa un sfert de ceas, stie cd va fi transpirat
pe spate, iar dupa o jumatate de ora, va avea fruntea plina
de sudori si va fi bine de nu va rupe codoristea!...

— N-a fost chiar asa! — se supara badea Petre. N-aveam
experientd la cosit, dar stiam ce pot si tituca mi-a aratat
smecheriile, trebuie sd faci miscari continue si line, pasii
sd nu fie mai mari de latimea coasei, ca efortul sa fie
distribuit uniform. Munca nu-i concurst!...

— Hou, haide sa ne oprim un pic, ca nu dau ielele! —a
zis taica-su, vazind ca feciorul a ramas cu o brazda in
urma sa — continua lelea Jeni s& izvodeasca ce-a patit
badea Petre in acea zi nesfirsit de lunga. Nu e nici o graba
la lucru, pina pe la amiazd vom termina, as gata cosastina
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si singur, dar cu tine imi va fi mai usor. la tu coasa de
saptezeci, da-mi-o mie pe cea de noudzeci, cd eu am
antrenament..., il ironizeaza lelea Jeni din nou,
reamintindu-i ca a avut restantd la examenul privind
principiile educatiei fizice coordonate.

Petrica simte ca salele 1i iau foc si vertebrele sint
gata-gata sa se deplaseze de la locul lor. Si totusi, n-are
alta solutie, decit sd reia exercitiul de pendulare si
balansare a trupului si sa se gindeasca la altceva, sa simta
imprejurul, se aud cocosii in sat §i ciinii latrind pe deal, la
Zahu in odor. Luna apune, ziua crapa la rasarit si din
intuneric iese lumina. "Nu! Intunericul se instaleazi acolo
unde nu se afla nici o sursd de lumina. Este suficient sa
aprinzi un chibrit i luminezi toata lumea, tot Universul",
zice Bubu. larba picad grea de roud, cositul este mai usor
decit daca ar fi fost uscati. "Of, Doamne, greu ne
robesti!" Petrica se opreste la capatul brazdei, apucd un
manunchi de iarba, sterge lama de la maseaud spre virf,
apoi alterneazd miscarile de reascutire a tdisului cu
gresia, fata-dos, deoarece in efortul de a trage brazda lata
si groasa nu poate evita haturile si nimereste in musuroaie
de furnici, trezind poporul insectar la atac. Furnicutele
ajung cum-necum pe incaltarile sale, urca pe ciorap si il
ataca la pulpa pe wuriasul distrugitor de -civilizatie
furniceasca. Petricd este remarcabil la biologie, a luat
nota noua, stie cd himenopterele sint utile in biotop, de
aceea taranii lasd mejde de o jumatate de metru intre
holde, ca furnicile, iepurii si pasarile sa aiba loc de
scapare, fiind conditie de agromediu pentru subventiile
agricole pe suprafata.

Asa ca, zolind fard ostoire, s-a infierbintat Petrica
prea tare si a baut apa rece din ol. Se simtea umilit cd nu
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face fata, taicd-su era mai bun cosas decit el, ceea ce se
astepta, dar fiul tot injosit se simtea in barbitia sa si a
incercat sa-si usureze efortul, trigea brazda mai ingusta,
nu se oprea sa taie smocurile scapate de tais, le corecta la
intoarcere, cici brazda nu se trage dus-intors, ci doar la
dus, iar la intoarcere vine momentul de reglare a batailor
inimii si a respiratiei, cind de vrei poti privi cerul. Porcul
este singura fiinta terestrd care nu poate vedea cerul — stia
studentul Petrica. lar magarul este singurul patruped care
isi vede toate picioarele. Dar fiul n-a recunoscut cu nici
un cuvint ca este mai slab cosas decit tatal sau, ci doar s-a
plins cé oboseala incepe de la brate, simte o amorteala in
ele, probabil nu s-a incalzit suficient, a inceput munca
fara sa aiba 1incheieturile pornite, da, de aceea se
blocheazd muschii si apar circei. "Dar nu trebuie sa
fortezi, 1-a sfatuit tatal sdu, fa o pauza, am cosit un sfert
din holda si soarele rasare dupa deal, asa ca e bine, nu am
luat lucrul cu ruptul!...”

Petrica reia cositul, se afla cu doud, ba poate chiar cu
trei brazde in urma tatdlui sau, dar este de la sine inteles
ca invatd mai greu meseria de tdran. Dupd doi ani de
armata si un an de facultate, timp in care a facut pregatire
fizica dupa principiile moderne, se astepta sid fie mai
puternic decit tatdl sdu, insd puterea nu e tot una cu
indeminarea... La pregitirea mentala, e la fel de dificil.

Maiorul Balmos 1i repetase cd el dacd ar avea
grasime pe abdomen ar fugi pina cind ar arde-o. Si uite ca
Petrica are burtica, din cauza sldninutei de pe pintece nu
reuseste sa coseasca in acelasi ritm cu tatal sau. Badea
Petre are pintece, atit cit sa ii stea bine in costum si
cravatd, zice el. Te uiti pe geamul trenului personal si
vezi cosasi la cimp, un desen realizat pentru expozitia
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anuald de pictorul din balcon, in urma lor ramine fineata
intinsa ca o mare cu valuri de carbune. Iepurii suri de
cimp fug in zigzag din calea coaselor, iepuroaicele 1si iau
puii in gurd si 1i duc pe haturi, cosasii pregatind coasele
oteloase fac larmad si avertizeaza gdinusele de aratura
sd-si cheme puii in alta parte. Natura este atit de frumoasa
privita din afard, Petrica s-a pregatit sa o inteleagd, dar nu
reuseste sa dovedeasca faptul ca s-a integrat In mediul
agricol, cu toate cd este mai apt de efort fizic decit tatal
sau, trecut de cincizeci de ani, adicad om 1n virstd dupa
normativul satului, céaci barbatilor dupd ce trec de
cincizeci de ani li se spune bade, iar inainte de acest prag,
ma si tu.

Soarele se afla ridicat de-o palma pe cer si ei au cosit
abia jumatate din fineata de-un iugar. Petricd nu se mai
poate preface, a scazut ritmul, abia se mai misca, isi
tiraste picioarele si trage coasa de doua ori pe-un loc, cu
o miscare atit de haotica incit trebuie adesea sa loveasca
si a treia oara ca si taie smocul de odos. De acum roua se
va ridica si iarba va fi mai greu de cosit, coasa trebuie
mai bine si mai des ascutita cu cutea, iar in toc trebuie sa
pui apa, pentru ca nu cumva si alunece pe tais si sa te
trezesti c-o tdieturd in buricul degetului mare. Taietura de
coasa se vindeca cel mai greu, acest lucru este cunocut de
tarani, se intimpla rar ca vreunul sa se taie in coasa, poate
vreun 1Incepator, precum Petricd. A fost un caz de
tentativd de omor cu coasa, Zahu a fost victima, Nutu i-a
bagat-o in spate, iar vindecarea tine trei luni, toata vara ai
de mers la pansat si de scapi neinfectat poti multumi
cerului.

— Daca ti-e foame si vrei sd Tmbuci ceva, gasesti colo
in straita...
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— Nu vii si tu?, este prevenitor Petrica.

— Voi prinzi acasa, ca face ma-ta mamaliga cu brinza
usturoaie si jumere. Da' este colo in straitd o jumatate de
palincd, da-mi sd iau o gurd, ca sia-mi treaca setea.

Aha, de palincda nu stia! Petrica desface astupusul
oiegii si bea de-un deget, e acra, o simte cum 1i incilzeste
stomacul si mai trage una. lar taica-sdu da pe git o gura
mare de tot si isi sufld buzele, ca s atenueze taria. Nu se
vede c-ar fi obosit, n-a transpirat deloc, nici méacar nu gi-a
dat jos camasa de pe el, cureaua latd de piele i tine
spatele strins si doar el stie cum reuseste sa se miste fara
efort in acea oscilatie continua de ax balador, pe jumatate
la dreapta, pe jumatate la stinga, ce il innebuneste pe
junele Petrica. De aceea n-are tata burta, isi da seama fiul,
exercitiul fizic al cositului manual 1i impiedica pe tarani
sa adune grasime pe pintece. Daca privesti In urma, vezi
mult loc cosit, lucru alduit de om!, in atit de scurt timp, n
doua ore de munca, ceea ce nu pare prea mult, doud ore
la scoala trec atit de repede..., dar Petrica isi da seama ca
pe cimp o ord este un veac atunci c¢ind corpul neantrenat
risipeste energia. Se aduna potop de masa verde — trifoiul
alb si cel rosu pe florile cdrora se asazd bondari
polenizatori, lucerna silbatica si ghizdeiul cu frunza
marunta, festuca, odosul si ovazul salbatic au inflorit si e
vremea cositului. Ce compunere de nota zece si de
olimpiadd pe judet ar putea face un elev despre cosit!
Petrica nu se crede intelectual, dar nici taran nu-i, de
vreme ce In timp ce coseste 1i umbla gindul la
compunerile scolare si se opreste brusc din munca, are
miinile sfirsite, parci i s-au alungit pina la genunchi. Insi
nu poate renunta la nimic, este primul intelectual din
neamul Dulfenilor, a intrat in rindul celor care folosesc
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spiritul ca pavéaza sa nu unelteascd. Lucrul in doi merge
cu spor, chiar daca fiul coseste pe jumatate fata de tatal
sau. Palinca 1si face efectul, tatal a intetit ritmul, sd nu
apuce soarele sa usuce roua, iar Petrica vorbeste verzi si
uscate, se reazema des de codoriste si ride de el insusi.

— Credeam ca dupa trei ani am mai crescut si imi va
fi mai usor, dar vad ca nici vorba...

— Ai fost la scoli i n-ai indemina, il scuza taica-su.
Da' nu e greu, uite, port coasa cu maseaua pe pamint si cu
virful putin ridicat §i cu doud degete o tin cit sa nu o
scap... Dacd prinzi miscarea, ¢ joacda de prunc. La coasd
nu-i nevoie de multa putere, taietura in iarba se face de-a
lungul, nu de-a crestulul.

Petricad intelegea, dar de reusit nu reusea si faca
intocmai, asa cé la fiecare capat de brazda se oprea sa bea
apd din olul de trei litri, 1-a golit, In mod normal ar fi
ajuns la trei cosasi. Petrica simtea cd palinca 1l
stimuleaza, asa cd a mai baut de doua ori din oiaga, a
sorbit-o pe toata, sa se Iintdreascd, insid miscarile
deveniserd si mai anemice, si mai dezordonate. Era mai
atent la cosasii verzi ce sar din iarba pe cosastind, la
greierii speriati ce ies din gauri sd vadd cine tulbura
linistea vietii lor, o barza trece in zbor jos si aterizeaza
lingd balta cu papura, e barzoi, se va ridica in curind cu
un pui de sarpe in cioc. Doi ciocirlani se bat in zborul
inalt de la un vierme verde balos al ovazului, desi sint de
reguld consumatori de seminte, constata Petricd. Rutul i
determind pe vegetarieni sa devina insectivori, se mira el.

— Da, da, azi e ziua pasarilor! Cine sparge oud din
cuib va pati necaz, asa ne spunea invatitorul. Era un
barbat de o sutd de kile, cu burdihan, asa vei ajunge si
tu...
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— Ba eu voi fugi pina o voi pierde, se opreste Petrica
din cosit, cistigind zece secunde de odihna.

Daca nu le furd pruncii absenti la ora de stiintele
naturii, vin clinii ulitari si cautd amusinind oudle si puii
de gainusa de cimp. Pe cararea spre riu, in lunca, gasesti
cu duiumul coji de ou si pene singerate de pui de fazan,
semn al razboiului cotarlelor cu neamul pasaresc.

— Ar trebui sa alungi ciinele, fugareste-1 in sat! — i
cere tatal.

Petrica lasd coasa pe pamint si o ia la fuga peste
ogorul de vard al lui Heghedus, sa iasd la drumul spre
balta lui Ionuc si sa arunce cu bulgdri in clinele lui Zahu,
il cunoaste dupa urechea neagra, stapinu-sau ii da de
mincare doar hilbe si laturi, asa cd se duce la vinatoare.
Insa cotarla e desteaptd, nu se intoarce nicidecum spre
sat, ci l-a ocolit pe Petrica printre prunii Borsii si a scapat
nemernicul spre Somes. Va gési pui de iepure abia fatati,
iepuroaica mama nu s-ar putea opune, desi l-ar zgiria cu
curaj, si nici iepuroiul nu ar face fata caninilor albi, asa ca
vor lua cei mai mari pui de dupa ceafa si vor fugi cu ei in
cringul de rachita dulce, iar pe cind se vor intoarce, javra
va fi plind de singe pe bot... si nimeni nu poate face
nimic, nici macar Petrica, 1-a scapat si se intoarce spasit...

Se agaza pe cojoc si desface stergura, iese la vedere o
daraba de malai galben si o halcd de slanind virstatd cu
sunca. I-e atit de foame ca nu intirzie sa felieze pita de
malai, ci rupe coltul cojos, iar cu brisca taie o Tmbucatura
de slanind. Unde-i ceapa?, o sparge si presara peste foi
sare din jolj, ca usturimea sa se ridice pina la ochiul drept
inlacrimat. Pita aspra, slanina moale §i ceapa crontditoare
s-au adunat intre maselele sale si se amesteca laolalta, bol
sub cerul gurii. I-ar trebui o gura de palinca, sa curga rece
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pe grumaz in jos si apoi sa o simta vena fierbinte prin tot
corpul, pind in crucile salelor, unde are nevoie de ajutor,
dar oiaga e goald pind la ultima picaturd, degeaba o
stoarce. Malaiul se sfarma la miez pe stergura, din straita
apare si bulzul de brinza usturoaie strinsa in pumni, se
vad urmele degetelor care au apasat-o laolaltd. Este de
burduf, din putina, stomacul o primeste cu asprime, ar fi
bun incd un git de palinca, sa stingd totul cu focul
alcoolic. Petrica nu lasa gura goala, o alimenteaza mereu
cu malai, cu felii mari de slanind untoasa, cu miezul crud
de ceapa...

Tatal sdu nu se opreste din lucru, coseste in acelasi
ritm molcom, fard ca macar sa-si fi dat jos cojocul din
spate, cu toate ci soarele a urcat de-0 palma pe cer. Isi
pune clopul in cap, sa nu-l bata céldura in crestet.

— Pe vremuri, la coasa se facea claca, azi la mine,
miine la tine, oamenii se ajutau unii pe altii, zice el.
Da-mi cea palinca si voi lua si eu o imbucatura, ca tare cu
pofta maninci! De-as avea dintii téi, de-as avea maselele
talel...

— Iti tai slinina marunt, s-o poti mesteca, zice
Petrica. Palinca nu mai este.

— Ai baut-o pe toatd!?... Ar fi bine si te pui un sfert
de ceas pe cojoc si sa tragi un puiut de somn, pina cand
imbuc io de doua ori.

— Asa fac, zice Petrica si se ghemuie cu spatele la
soare, ca altfel degeaba inchide ochii, vede doar rosu cit e
globul de mare.

Lucrul dupd motdiald nu merge mai usor, Petrica nu
si-a refacut fortele, desi a dormit un ceas, timp in care
soarele a urcat cu o sulitd. O ia inaintea tatalui sau si se
gindeste mai mult la pulpele Jenicai decit la cosit, le vede
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printre razele de soare rasfrinte de genele inca lipite, are
in ochi o lucire de inversunare, tirseste pasii, nu-i pasa de
mustele ce i se pun pe ceafd, le plezneste cu mina fara sa
le nimereasca, "ale dracului lighioane!", mai incheie o
brazda si o ia la rind pe cealaltd. Cind vezi ca se apropie
capatul, prinzi nitel curaj! Dimineatd, holda i s-a parut
descurajant de mare, n-ar fi crezut niciodatd ca doi
oameni pot cosi intr-o jumatate de zi un iugar de iarba.
Aruncid jos camasa de pe el si se sileste pentru ultimele
brazde, mfiinile 1i tremurd, merge pina la capat, ultima si
gata... Tatal sdu aduna stergura cu firimiturile de malai, o
scutura de furnici si stringe sarea in cdus, nimic nu se
pierde: un kil costa doi lei la bold.

Petrica are acel sentiment de victorie, a descoperit un
alt continent al vietii, pentru el aga este, un nou pamint
din averea mamei sale, l-a primit mosu-sau la reforma
agrard, este gunoit an de an, iarba creste pina deasupra
genunchiului, la scoala le va spune elevilor ca agricultura
cooperatistd cu tractoare este mai performantd decit
agricultura tdrdneascd, dar acest inconvenient obligatoriu
este mai mic decit sentimentul de maretie cd ai facut
treaba cu mfinile tale, te simti stdpin pe acel loc si cauti
Cu privirea niscaiva martori, de-ar trece acum niste
rodineni sa le ureze "Spor la lucru!”, sd vada si ei ce
oameni de isprava sint Dulf si fecioru-sau Petrica, cel ce
va fi invatator in sat 1n locul lui Cornel Verdes, care s-a
pensionat. Dar nu e nimeni in jur sd-i sporeasca vorba,
asa ca dintre prunii Borsii rasar cei doi ochi ai Jenicai,
albastri si nu chiar albastri, verzi si nu chiar verzi, fata
asta este vrdjitoare, incit umbla cu pulpele goale prin
iarba si 1si ridica rochia sda nu se ude la poale, amu se
ascunde dupa trunchiurile de prun si ii face semne de
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neinteles, ba sa-1 lase in pace, ca el are ultima brazda de
tras si apoi va merge la ea, pe jos, ca Zahu nu mai vrea
sd-i imprumute bicicleta. E ultima brazda si nimeni nu-l
mai poate opri sa n-o coseasca de unul singur, incetineste
ritmul, ar mai vrea o brazda, una macar, a lucra este o
placere, pind acum i s-a parut un chin, un calvar, o
iobageala fara rost, o sclavie gospodareasca, dar acum, la
ultima brazda, totul i se aratd cu sens, acum intelege ca
nimic nu este mai frumos si mai demn decit sa ai
libertatea de-a cosi. Mai sint doi-trei pasi si gata, poti
ridica coasa deasupra capului, sa te bucuri de toate cite
sint, de soarele ce usuca finul, de sudorile ce curg de pe
frunte pe obraz si pe care le stergi cu camasa...

Badea Petre mai are de facut ceva inainte de-a pleca
spre casa, scutura stergura de firimituri i aduna in straita
tocurile si acerele, ilaul si ciocanul, olul si cutitul cu
pleasd. Coasele de-a umar si o ultima privire aruncata ca
o plasd de paianjen peste toatd intinderea, semn al
lucrului facut cu testeala.

In timp ce privea inapoi peste holda gata cosita, lui
Petrica i s-a rupt firul cunostintei, intrase in el o fericire
mare, gata sd-1 ducad la dorinta de a se uni cu creatia
naturii pind la contopire. Omul nu trebuie sa se bucure
mai mult decit poate sufletul sau sa suporte si sa-i Incapa
lumina sa! Isi aduce aminte ca prin vis ci si-a lepadat
hainele de lucru cirpite si prea scurte la mineci, a
imbracat costumul de bacalaureat, cusut de croitorul
Domino din Arinis, si n-a putut fi oprit de maica-sa sa nu
plece la drum, pe jos, caci bicicleta lui Zahu era pe pana
si nu avea petice calde, iar sa calareasca iapa nu putea in
costumul de tergal. L-ar fi transportat Zahu cu
motocicleta Zil, dar nu avea atita benzina, iar autobuzul
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Baia Mare — Cehu Silvaniei circula o data pe zi. A pornit
pe jos, dupd ce maica-sa i-a boxalit pantofii de crep si i-a
pus zece lei si un fir de busuioc sfintit in rejansa clopului.

— Petrica, baiete, multe faci tu!, i-a zis maica-sa. Cita
minte ai in cap, tot atita prostie! De ce ai tu nevoie de
cutitul cu lama si arc? Doar nu vrei sé te bati cu feciorii
din Merisor pentru caprita si caluta aceea inholbata!? Mai
bine ramii acasa si te vei duce miine de buna dimineata,
ca amu esti afumat! Daca te duci fara de voie, nu iti mai
dau pamintul de pe Dimbul Colacului! Iara la nunta, nu
mai tai porcul de doud maji si viteloiul cel de cinci maji!
Ca vai, multa bucurie mi-ai adus si multd grija port amu
pentru tine! De ce nu o asculti tu pe mama ce te-a nascut
si te-a aldptat pind la cinci ani, sa fii asa de mare si de
frumos?! Ca uitéd-te tu la pieptul meu, ti-am dat totul tie,
dupa tine nu am mai putut face copii, de cum m-ai supt tu
toatd si am ramas beteagd pe veci! Petrica, Petrica, lasa
ca voi muri io §i rau ti-a parea tie cd nu m-ai ascultat! Ca
te vei scula noaptea in somn si te vei gindi la ma-ta si la
vorbele mele de acum. Sliabanoaga nu e de tine, ar trebui
sd o lasi, cd e din neam de ucigasi de sine, ca tata-sau
singur s-a pus inaintea trenului cu capul pe sina. Nu te
duce in casa aia, ca te va lega cu sapte noduri la atd si
sohan nu mai scapi de acolo. Vita si sdminta ti se vor
strica in scoaba aia, ca are niste picioare ca fusele de
subtiri si n-au tinut niciodata vaci, ci numai capre...

Dar el n-a ascultat-o0 — si badea Petre doar da din cap
si ofteaza, asa a fost, intocmai asa, dar omul nu stie ce va
urma, ca de-ar sti, s-ar feri..., zice — fara de grija ca lelea
Jeni il aude.

Imbriacat ca un mire, Petrica s-a dus direct la casa
Zahului, pe atunci functiona moara cea veche, cu doua
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pietre de calcar dur, invirtita de doi magari. A gasit
moara oprita si morarii lipsa. L-a binevenit doar slujnica
Zahului, Anica din Ardihad, cam toantd de felul ei, caci
se lasa pipaita de feciori si ride ca o curca. Anica lucreaza
la bujdei, desimbureste prune de vara, cosbui, si le pune
in rinduri pe lese. A alungat ciinele cu ureche neagra.

— Buna ziua, Anica. Da' singurd esti acasd, unde-S
ceilalti?

— S-au dus cu IMS-ul in Buciumi, sa schimbe piatra
de moarda crapata cu alta cioplita de nou si nu sint
singura, sint cu clinele!... — griieste ea cu saga.

Anica se uitd tintd in ochii lui Petricd si apoi isi
continud munca, ia o pruna galbuie din cos, o despica la
virf, scoate simburele micut si in locul lui bagd un
simbure de nucd, dupa care netezeste pruna si 0 agaza pe
leasa de nuiele. Apoi altd prund pateste la fel. Petrica 1i
priveste miinile cum scot §i bagd, scot si baga...

— Unde mergi, Petrica, gatit ca de nunta!? — se mira
Anica, dulceag.

Ea este imbracatd in haine de lucru, are o pondiola
legata la briu cu un sort de doc. Se afld in pericol sa
ramina fatd batrind si il priveste pe Petricd din nou, tot
pentru o secundad lungd, dar nu se opreste din miscarea
aceea zapdacitoare a miinilor micute.

— Merg in petit, cd m-am adunat cu una din Merisor,
sintem colegi de facultate, o lamureste Petricd. Am fost la
coasa de dimineatd §i am baut singur un litru de
palinca..., minte el, privind-o de sus pina jos la picioare.

— Asa..., 1ti trebuie deci bicicleta! — zice Anica. Poti
s-o iei din colnita, dar din cite stiu e pe pand... A incercat
Zahu tinaru' s-0 repare cu petice calde, mai era doar unul
si n-a ars si nu mai avem nici cauciuc lichid, s-a
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terminat..., isi ascunde, Intr-un chicot mic, satisfactia ca
Petricd nu va ajunge la intilnire, méarind ritmul de lucru
tocmai de aceea, pentru a lungi timpul fizic petrecut
impreuna.

la pruna, sparge coaja, scoate simburele prunei si
baga in loc simburele de nuca, ia, sparge, scoate, baga!...
Anica este obisnuitd cu feciorii, vin ba la moara, ba la
palincie, ba la cdocia cu forja, si se lauda fiecare cu ceva
si 151 pune mot, dar ea stie de gluma si nu se fereste daca
o stringe vreunul mai indraznet in brate, asta e soarta
fetelor, iar a sa este §i mai grea, fiind venita din alt sat, pe
nopsam. il intreabd pe cel ce a imbritisat-o dacid nu
cumva n-ar vrea s-o ia de nevasta, iar atunci feciorul se
fisticeste, lumea ride de tantalau si cu asta i se Inchide
gura... Nici un fecior care a imbratisat-0 nu vrea s-0 ia de
sotie, nici chiar in gluma, prin urmare Anica n-ar avea
nimic de pierdut daca l-ar intreba si pe Petrica de vrea s-0
ia de nevastd, cu toate ca adineauri i-a spus ca merge in
petit la Merisor. El n-o stringe in brate, insd nu-si
dezlipeste ochii de miinile ei micute, se zbat si
dezghioace prunele rosiute.

— Ai putea merge cu Doinea, dar saua e stricata, s-a
pierdut o catarama si o chingd-i pe jumadtate rupta, n-ar
tine pina acolo, zice Anica. Ai putea calari fara de sa, ca
ai picioare tari si te-ai tine strins de iapa, dar ar fi pacat
sd-ti strici costumul, sudoarea de cal nu mai iese
niciodata din stofa...

A umplut leasa cu prune, isi sterge miinile si 1i cere
lui Petricd sd-i deznoade sortul de la spate. Anica este
inalta si subtire, miroase a fum si a Incd ceva, cuptorul
este aprins §i in vatrd arde ferigd, prunele se usuca si se
afuma in acelasi timp.

153



Nicolae Goja

— Ce zici, vrei sa incaleci iapa fara de sa?!..., ii spune
pe sleau.

— Haide sa Incercam, este de acord Petrica — dar nu el
vorbea, ci alcoolul din capul lui, crede lelea Jeni.

Anica l-a prins pe fraier de mina si 1-a tras dupa ea,
pe scard, sus in podul bujdeiului, iar el o urmeaza ca un
vitel flamind dupa ugerul vacii.

— Haide atunci dupa mine, cd de nu, ma spinzur cu
cureaua tal..., 1i spune fata rizind cu ochii.

Petrica nu credea ca Anica ar vrea sa se spinzure cu
cureaua din pantalonii lui, pe cind s-a asezat lingd ea era
acoperita doar cu o pala de ferigd, |-a prins in brate si nu
i-a dat drumul pind cind n-a tremurat ca un paralitic, iar
ea a gemut si i-a cerut sa faca dragoste cu toate locurile ei
goale si sd o umple cu saliva de la sini pina la buric si
mai jos... Anica are un defect din nastere, un picior cu un
lat de palma mai scurt, dar In rest nu-i lipseste nimic:
urechiuse, nasuc, grumaz lung, subsuori pline de par unde
se gidila, buric larg si un loc unde nu poti sa nu ajungi,
iar ea umbla prin toate locurile lui si-gi umple gura cu tot
ce are el, "of, ce penis mic!" (o imita lelea Jeni), il pipdie
peste tot cu buzele si cu buricele si se roaga de iertare,
nu-i de vind ca saua s-a rupt, ca bicicleta-i defecta, ca
IMS-ul a plecat!... A tras dupa ea scara de la pod si a
inchis oblonul, 1asind ciinele de paza in curte. Ce are
Anica asta?, ceva atita de placut, miroase a ceva, nu stiu a
ce, parca a sofranel, dar uite ca Petricd nu intelege nimic,
Nnu-i pasa de nimic, a doua oaré, a treia oara, a patra oara,
Anica face dragoste cit pentru toatd viata, nu vrea s mai
spund nimic, nu doreste s audd nimic, asa a decis
Dumnezeu, s o lase acum sa faci cu el ce vrea, fara sa-i
pund opreliste, iar el sa facad cu ea ce vrea, fara sa-i puna
opreliste... De ar fi sa fie criminal si ar vrea s-o spinzure
cu cureaua de grinda, in spasmele mortii sa fie, si atunci
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incd ar dori si mai mult ca niciodata sa-i simta plinul in
golul ei, picioarele-i, unul mai scurt, unul mai lung, sa se
miste ca urechile unui iepure, sus, lingd costumul negru
aruncat pe scaunul de grinda...

Petrica si Anica au Tmpartit dragostea atunci si de
atunci niciodatd altddatd — asa s-a jurat Petricd si Jenica
I-a iertat. Au inchis usa de la pod si fata si-a ridicat titele
cu sfircuri cit pruna, ca el sa scoata simburele si sa umple
gaura... Se aflau in bujdeiul de uscat poame, toanta
desimburea prune cosbui rosiute si le punea pe lesele de
rachita impletitd, in pod era ferigad uscatd, pentru atitarea
focului, céldura din cuptor ca sd deshidrateze prunele, ar
mai fi fost nevoie de o mina de iarba dragostei floare
uscata si ar fi fost cu totul al ei. Aveau ochi normali cind
toanta si Petricd s-au urcat pe scara in pod, iar cind au
coborit de acolo aveau amindoi ochii rosii de la feriga
uscata care face praf ca rugina de fier. Toanta isi luase
rochia sac cu inaintea inapoi, de nebuna ce era, si de a
ramas insarcinatd ori nu nimeni nu stie! Mult trebuie sa fi
stat in caldura aceea din pod, ziua in amiaza mare, el
imbrécat fiind cu costumul negru! Puteau muri — zice
lelea Jeni —, ¢ o vreme au urinat amindoi singe! — dar de
toate ea a aflat abia dupa ce parul de pe nigel i-a
incaruntit. Cine i-a pus sd manince radacini dulci de
feriga si sa se dragosteasca in pod?!...

Badea Petre nu stie cind a plecat Anica din Rodina si
daca s-a madritat, dar isi aduce bine aminte cd a urcat
calare pe iapa fara grija tergalului si a plecat in trap, pe
cararea de sub deal, pe drumeagul de culme, apoi prin
padurea intunecoasd §i racoroasid. Avea acelasi gind in
cap, cd nu este barbat mai puternic decit el, ca starea
aceea de imponderabilitate poate dainui o sutd de ani si
ca acesta este scopul lui, sd fie fericit §i sa-i faca pe
oameni fericiti. Mergea calare pe iapa Doinea, cu
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costumul cel bun. A ajuns dupa vreo doud ceasuri la
castelul parasit de pe coasta dintre Farcasa si Ardusat,
facuse vreo zece kilometri si il ardea setea. A legat
capastrul de gard si a batut in usa casei slugilor, se auzea
poc-poc! si iar poc-poc! I se ndzarea ca a iesit afara chiar
Anica cea schioapa, sau una tot ca ea, In mind cu un
ciocan, spargea nuci, pregitea simburi pentru a umple
prunele rosiute cogbui? Nu i se nazarea.

— Haide inlauntru, Petrica, i-a spus Anica, surizind.
Te-ai gindit la mine, asa vrea Dumnezeu, sa ne intilnim
din nou. Vino sa intram in casd, sa ne asezam pe pat si sa
ne iubim pind miine dimineata, fard de oprire, ca vreau sa
am doi prunci deodata din sdminta ta, nu numai unul!

Era cu aceeasi rochie tip sac, Imbracata direct peste
pielea goala si cu sortul de doc, cu dungi uscate din pulpa
de prune. Avea acelasi miros de ferigd uscatd. Chiar asa
s-a intimplat, la bujdeiul de lingé castelul parasit, curata
simburi de nucd, fapt confirmat de lelea Jeni, astfel ca
Blanca, Bucu si Gelu s creada in toate acestea. Anica
avea de aceastd datd picioare sdndtoase, la fel de lungi, i
le-a aratat lui Petrica, si-a ridicat rochia pina la briu si 1-a
indemnat sd i le masoare cu palma, sa-i pund mina intre
coapse, sa vada ca este pregatita sa-1 primeasca!

— Sa ma ierti, Anica, dar eu am altd nadejde decit ai
tu! — a grait Petricd, asa cd nu voi ramine in casa ta, cit de
calda si primitoare ar fi, ci voi merge mai departe, spre ce
mi-e dat si ce mi-e legat, cu clopul de paie. Doinea m-a
adus pina aici, asa ca o las aici si ma duc pe jos, Incotro
mi-e rinduit. lara tu te poti intoarce in sat, calare pe iapa.

— Nu pleca de la mine! — il rugd Anica. Se apropie
seara si sehelbea Farcasei e plina de carari intretdiate, pe
care te poti pierde. Priveste, calul ridica urechile, semn ca
prin preajma umbla lupi. A rasarit Luceafarul de seara si
in vagauni incepe sd batd vintul austru, se aud dintre
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stinci tipete si zbierete, de parca ar fi prunci deocheati si
mamele lor chinuite de aratari. Eu aici m-am nascut, in
padure, si locurile acestea codrenesti mi-S cunoscute de la
Ardihad pind la Ardusat. Ramii barbatul meu peste
noapte si voi fi femeia ta cu totul, ascultd calul cum bate
pamintul sub copita, 1l voi duce in grajd si-i voi da apa
proaspata sa bea, iar tu vei intra in casd si vom dormi
unul linga altul in patul meu cu sormojac plin de feriga
moale. Pot fi lucruri necurate in padure, desistea este un
cimitir fard de cruci, atitia natardi s-au pierdut si si-au
gasit aici sfirsitul, suflete lor pot fi spurcate, cautindu-si
mormintul din paminturile de frunze roscate si sub oasele
imprastiate de salbaticiuni, de corbii aceia care plutesc in
cercuri deasupra culmii...

— Nu pot, Anica! Ceva mai tare decit mine ma
impinge sd caut impreunarea n alta parte, cu orice chip.
Poate ca Tmi voi gési moartea in umbriste, dar dupa ziua
de astazi n-ar fi nici o pierdere de-as pieri, zice Petrica,
gata sa creada ca sfirsitul 1i va fi aproape daca nu va face
ce va Voi.

— Omul nu crede ca il urmeaza moartea la un pas in
spatele sau, nici macar atunci cind are gitul in lat. Te uita,
Petrica, e noapte si a aparut pe cer prima stea...

Anica se lasd de pe un picior pe celalalt si Petrica
vede ca are din nou dreptul mai scurt. O priveste, este ea,
schioapa, cea care l-a iubit un ceas intreg, a fost pe la
amiaza, asa isi aminteste, iar acum cind se invaluie
umbrele cu noaptea este aceeasi Anica, in pragul casei
slugilor de la castel, din care se aud ciocanituri...

— O, nu, nu o sa-ti fac prunci schiopi, sa nu ai grija,
cd nu am un picior mai scurt, ci celdlalt este mai lung...

— Cine-i induntru?

— Nu-i nimeni! Cu ciocanul am spart eu nuci si ecoul
se rasuceste dupa o vreme de la stincile de bazalt...
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A venit peste deal, pe carare, si In vale a vazut
cureaua albicioasd a riului Somes, sate cu turnuri de
biserica lucind 1n soare. A lasat in urma poale cu livezi si
vii, un tigan aduna nuiele de alun pentru cosuri, este Rudi
din Ardusat, megiesii din Coltirea care umbla dupa hribe
de stejar. Apoi a vazut stincile ca un zid din care sunetele
se intorc in ecou. inapoi, Doinea! Si calul se teme de
intunecime, el simte ce e bine si ce nu e, ce € om §i ce €
fiara. 1l mingli pe coama si se linisteste.

— Ramii la cind, Petrica! Se vede pe fata ta ca esti
obosit si flamind, ti-a crescut barba si ochii ti-s de jar, ai
in tine un vierme pe care trebuie sa-l scuipi, un corp
strain, moale si lunguiet, cu care traiesti pind cind vine
vremea sa-l arunci afard din tine. Haide in casi, € o
incapere a slugilor, am citiva cartofi si i voi coace
scrijele! Stiu ca ti-ai gasit o nevasta, vrei sa fugi cu ea in
lume, sa te astepte in poartd cu rochia incretitda, de sub
care 1 se vad genunchii rotunzi, cu miinile n poald. Va fi
precum 1iti doresti, Insd nu uita de mine, si eu sint femeie,
uitd-te la sinii mei si afla ca ma dor de la apasarea rochiei
asteia de doc. Am un picior mai scurt, dar tot picior este
si l-ai sarutat in talpa ca pe celalalt si simt acum fiecare
sdrutare de-a ta ca o rand, sint plind de rani si-ti cer sd ma
ranesti inca o datd, din cap pind In picioare, si apoi sa
pleci unde ti-e voia..., si Anica i cade sfirsitd pe piept,
cersind o noapte lunga cit o viata scurta.

Blanca isi impreuneaza miinile catre badea Petre si il
roaga sa ramina la castel si sd se iubeasca toatd noaptea
cu minunata Anica, fata cea harnica si cu corpul atita de
fierbinte, ca dupa ploaie se usuca hainele pe ea.

— Nu stiu de ce mi-e frica, 1i sopteste Petricd Anicai
la ureche. Mirosi a feriga salbatica si din gura ta curge un
aer adormitor. Este castelul parasit un loc atit de
infricosator, incit barbatul din mine se teme ca un copil
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parasit de parinti in mijlocul padurii. Vad noaptea
rotindu-se deasupra castelului ca un corb croncanitor si
din trupul meu va ciuguli...

— Sa nu-ti fie frica nici de viata si nici de moarte, ca
tot una sint. Tu nu stii cum e sa fii singur, sa nu ai pe
nimeni, sa-si batd lumea joc de tine, pentru ca sint altfel
decit celelalte fete!... Petrica, pune mina pe mine si vezi
cum tremur toata!...

— As vrea sd ramin, dar atunci ranile tare vor singera
si mai tare. Dacd o caprioara a fost ranita, de suferit
suferd si vinatorul. Uite, din intuneric se nasc roiuri de
stele, iar noi sintem vii §i morti deopotriva, barbati si
femei deopotriva...

— Daca pleci, mai intli ucide-ma, stringe-ma de
grumaz, fa-o acuma si voi fi fericitd in veci!... Ai mfiini
puternice, da-mi-le, pune-le chingd pe lingd grumazul
meu, asa, $i acum stringe, ce bine e, plutesc ca o saminta
de papadie purtatd de vint, ai miinile atita de calde si
incep sa oftez, stringe-ma mai tare si nu te speria daca ma
voi zbate, e singura cale sa fiu a ta pe veci, stringe-ma,
caci si vinatorul omoara capra ranitd, nu o lasa si sufere,
are mild de ea, 1i pune miinile pe git si o sugruma, chiar
dacd din ochi 1i curg lacrimi... Of, Petrica, stringe mai
tare si nu asculta rugdmintile mele, sint crescuta aici la
castel si am trdit intre oameni negri la chip, care m-au
violat noapte de noapte. Nu ma parasi, noaptea asta plina
de inchipuiri 1ti va aduce o dimineata usoara si nu iti va
veni sd crezi ca ieri ai avut sufletul atit de zbuciumat.
Stringe-ma in brate, nu ma lasa singura, Petrical...

Blanca plinge, prostuta, si completeaza vorbele
Anicdi:

— Stiu ca miine va fi o altd zi si vom putea Incerca sa
fim alti oameni. Petricd, nu te teme sa traiesti fiecare
clipd din viata ta! Te vei duce sd cauti ceea ce vrei si
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gasesti, dar trebuie mai intii sa te cauti si sa te gasesti pe
tine Tnsuti, ca mai apoi sa-i poti cauta si gasi pe cei din
jurul tau. Asta a vrut sa spund Anica, bade Petre?! Nu?!...

Badea Petre nu zice nimic, lasa de inteles ca si pe
atunci oamenii aveau simtire, ba chiar mai umana decit
acum. lar Bubu o aplauda pe Blanca, are fior in ea. Gelu
a picat prosteste pe ginduri, ii place dragostea dintre
schioapa Anica si Petrica, ar vrea sa trdiascd si el o
noapte de amor cu Blanca, ea e intreaga, e perfecta, doar
ca are orbul gainilor, de cum se Insereaza trebuie sa o
duci de mina...

Sexul cu doi barbati i se pare o treaba prea grea, asa
ca Blanca va inchide ochii de indatd, va respira ca
adormita si cei doi se vor putea juca fericiti cu sinii ei,
unul pentru Bubu si unul pentru Gelu. Gelu este smecher,
se joacd vreme de o ord mai ales cu sfircul, pina cind il
simte crescind ca o aluna si atunci Blanca 1i cautd si ea o
parte din trup si 1l stringe si se joacd si ea fericita, iar cu
cealaltd mina trece la Bubu.

S-a facut din nou foarte tirziu, bate ceasul ora trei
dupa miezul-noptii si pind si somnul a adormit — daca
domnul D., observatorul si supraveghetorul lucrurilor
vazute si nevazute, ne permite sa spunem adevarul in
acest fel invechit, dar suficient de intelept ca sa nu supere
pe nimeni. Badea Petre si lelea Jeni, de multi ani, nu se
mai apropie unul de altul, decit atunci cind au cosmaruri
ca vor muri in somn...
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Stadiul al noualea: Spiritualitatea

Duminica de dimineata, mai finainte de-a bate
clopotul cel mare pentru utrenie, badea Petre iese cu
roaba in fata portii si matura trotuarul. Pe strada nu umbla
nimeni, femeile inca se dischisesc, barbatii isi rad obrazul
cu lame Wilkinson, se pregatesc in grabd sa mearga la
biserica, asa au invatat de la parintii lor, sd asculte
predica despre mintuire prin imbisericire. Smulge firele
de iarba crescute printre dalele trotuarului si le arunca in
bend, a renuntat la vechea roaba de fier, pentru una
usoard, de aluminiu, cu anvelopd si rulmenti. Nu mai
aude nimeni scirtlitul osiei neunse. A iesit sa mature si s
adune gunoaiele de pe trotuar si din sant, face treaba
repede, nu vrea sa-l prinda ora noua, la fara cinci minute
trece crisnicul Marghitoiu si iuteste pasul, ca fix la ora
noud sa traga trei stihuiri de cite cincizeci de batai duble.
De aceea zice ca are doua limbi, In sat se aud o suta de
batai de clopot intr-0 ureche, sau cincizeci duble.

Spre biserica trece pe drum o femeie imbracata cu
haine negre, badea Petre o saluta, ea duce colacul si sticla
de vin pentru paos, se implinesc sase saptamini de cind
S-a stins din viatd barbatu-sau, a facut dublu cancer, de
colon si rinichi. O intimpind de departe, isi explica
pdacatul de-a curdta drumul duminicd dimineata, ieri n-a
avut vreme, are trei lucratori din Baia Mare, veniti sa
ajute tiranii la muncile cimpului de toamni. In citeva
minute, aduna cele mizerii din sant. Femeia intelege si nu
prea, ar vrea sa-1 ajungd pe fat din urma, sa-i predea
paosul si oiaga cu vin si cei zece lei. Femeia repezita se
opreste chiar 1inga obrazul lui badea Petre si atunci el stie
ca va fi rugat sd scrie lista mortilor pomeniti, asa ca
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reazema maturoiul de gard si merge in casa dupa o hirtie
alba si un creion chimic ce lasa linie groasa, preotul asa
cere, sa fie litere mari de-o schioapa, ca s le vada fara
sd-si pund ochelarii.

— Spune, daral... — ii cere badea Petre, agezind foaia
pe capacul cutiei postale.

— Augustin, zice femeia in negru. Doamne, cd dor
mi-e de el!... Copirseu cu fereastrd trebuia si-i fac! Imi
vine sd ma duc la temeteu, sd-1 dezgrop, numai $i numai
ca sa-l mai vad o data!... — se vaita femeia.

Augustin a fost sotul ei, e primul pe lista celor
pomeniti, si ea respira dintr-o data greu a sarmale cu varza
muratd in nasul scribului si o podidesc doua lacrimi — pe
cele multe le pastreaza pentru paos, ca semn al vaduviei
cinstite.

— Vai, Livia, nu zice asa, ca vei plati amenda mare
de-1 dezgropi fara aprobarea DSP-ului! Dar asculta-ma pe
mine, du-te la biserica si plinge acolo incetisor in toata
vremea slujbei, ca sa zica femeile ca nu se pot ruga din
cauza ta, si te gindeste cum era el de barbat cu vina tare si
apoi iti va trece jalea, iar luni, dupa data de cincisprezece
din luna, sa te duci in Baia Mare in zi de marturie si tirg
si ia cu tine o fotografie de cind a fost el in armata sau de
cind a fost tinar si dd comanda sa faca un tablou mare, pe
care 1l Inrdmeaza si-1 agatd in cui, in casd. Sa te duci la
magazinul Aschiutd, este acolo un atelier fotografic si in
cinci minute 1l ai pe Liviu in rama si vei putea vorbi cu
el, iar de la o vreme va vorbi si el cu tine, chiar mort daca
este, ca stii si tu ca mortul nu este mort de tot, e asa cum
s-ar afla in cealaltd camera si trebuie doar sa vorbesti mai
tare ca sa te auda. Asa a facut si Floarea Sofii, si Reghina
Bonatului, si Marisca Onciului si toate mi-au spus ca le e
mai bine!

— Dar cit ar costa un tablou la Aghiuta?
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— Zece lei, la magazinul Aschiutd, nu Aghiutd. No, zi
mai departe!

— Nu-i scump zece lei! Dupa Gusti vine Victor, apoi
Mardalina, Terezie, Gheorghe, Mariuca si Florica. Sase
sint?

— Sapte. Se adauga rama, zece lei.

— Mai pune trei, sa fie de zece lei. Onut, Floare si
Vasilica, si scrie acolo "Dumnezeu sa-i ierte". No, cit face?

— Nimic, Livia, nu face nimic, ca hirtie si creion mai
am.

— Voi veni s-0 ajut pe doamna Jenica la razuitul
matelor de porc, ca si in anul trecut, promite vaduva.

— Bine, bine, si 1i da in mina hirtia cu scris mare,
punind creionul chimic la ureche. Asa s-a obisnuit ca
invatator, sd corecteze lucrarile cu creionul chimic. Elevii
nu puteau sd schimbe nota din 4 in 9, cum a facut
prapaditul de Tuti.

Badea Petre se uita dupa Livia, sotul i-a murit de
doua cancere, e tindra, nici saptezeci de ani n-are...
Apucd maturoiul §i curdtd cu incrincenare trotuarul,
pentru o vreme uita de sine, are o furie de care in cele din
urma 1si dd seama, apasa matura pe coadd pina cind
trotuarul ramine curat-curat... Coboara in sant si culege
ambalajele de lapte UHT aruncate de prunci cind se
intorc de la scoald. Nu-i supdrat pe ei, ci pe invititoarea
de acum, a Bodiutului nora, nu-i educa prea bine. Badea
Petre sare peste aroc si ridicd o doza de aluminiu Red
Bull, dar n-a lipsit mult sa se dezechilibreze si sa cada...,
musai sa ocoleasca pe la podet.

— Oare cind ne vom civiliza?! — ofteaza badea Petre
si cu fiecare deseu pe care-l aruncd in roaba se intreaba
de ce oamenii nu folosesc cosul de gunoi aflat la doi pasi,
pe stilpul de curent electric. S-a dus cu schita desenata si
Zahu i-a confectionat un cos de tabla, gaurit la fund, sa
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nu se umple de apa cind ploud. L-a vopsit in rosu, sa sara
in ochi, si l-a fixat de stilp cu o platbanda. Dar cosul e
mereu gol si santul e mereu plin de gunoaie, de parca
trecatorii 1i fac in ciuda, i transmit mesajul ca nu le pasa
de cosul lui, in zadar a pus troaca pe stilp, ei tot in sant
vor arunca chistocul de tigard si daca in dreptul casei
fostului invatator le vine sa scuipe, ei chiar acolo se vor
opinti, pe trotuar — chit ca Pacala trebaluieste prin curte.
Nu vor avea rugine, nu vor face zece pasi in plus, nici ca
le pasa si nici prin gind nu le trece ca sint aspru judecati,
ci se poarta aga cum le e felul. "Nema educatia!", si o fac
mai abitir cei pe care ii atentiona la ora de dirigentie ca
sint scirbosi si necivilizati, se enerveaza badea Petre de
unul singur.

— Nemernicilor, ar fi trebuit sa va rup urechile! — isi
spune.

Duce roaba in spatele grajdului, are acolo un
tomberon pentru deseurile menajere. Adevarul este ca si
el depoziteaza gunoiul de grajd in platforma, de mirose
toatd ulita, dar va vinde vaca in curind si porcul il va taia
peste doud luni. Va ramine cu opt géini §i cu un cocos. Se
spald pe miini cu putina apa din anvelopa de tractor, of; il
dor salele din cauza ca are burta cu ascita...

— larasi ai strins gozurile din drum?! — il cearta lelea
Jeni.

Se pregiteste pentru bisericd, se imbracd in fata
oglinzii, isi rujeaza buzele.

— N-am pus mina pe ele, minte badea Petre.

Casa e plind de miros de tocaturd de carne cu usturoi
si patrunjel verde, ridica fideul de pe castron si vrea sd ia
o chiftea.

— Nu-ti baga unghiile, spala-le cu sapun! — il cearta ea.

Badea Petre scapa capacul pe jos si lelea Jeni se
repede cu rujul in mina spre el.
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— Ai ciobit smaltu'! Multe itulesti tu! Daca vii la
slujba, sa stai in bisericd, nu cu feciorii pe-afara! — il
atentioneaza.

Ii pregiteste hainele pe pat, badea Petre are costum
negru de sarbatoare, camasa alba, cravatd cu dungi
albastre si clop cu rejansa, 280 de lei, de 1ina impfslita, il
va purta toata viata si dincolo de ea... Este singurul barbat
din sat cu cravatd, nu renunta la acest obiect strins de git,
doar prin cravata se diferentiazd de taranii de virsta sa.
Nu-i mai acordd atentie sporita, ca pe vremea cind era
slujbas la scoald. Bagd de seama ca Petrica are la git ceva
ce ei nu poartd, dar 1l iartd, pentru ca asa clop frumos mai
rar, oare de unde l-ai cumparat?...

Ies din casa pe rind, el isi lustruieste cu peria virful
pantofilor de box. Lelea Jeni are buzele rosii, strinse de
nemultumire ca iar intirzie, e zece, trebuia sa fie in banca
din biserica, sd participe de la primul cuvint, si auda
"Binecuvintat este Domnul Dumnezeul nostru, acum si in
vecii vecilooor!" Cind badea Petre o ajunge din urma, ea
asteaptd sa fie depdsita si 1l inspecteaza din spate, are o
scamd pe umarul sting, o culege cu virful degetelor si
face cu palma trei miscari de netezire. Mareste pasul si-l
apucd de brat, nici o nevastd din sat nu-gi ia sotul de
mind, asa s-au obisnuit de studenti, ieseau la plimbare
prin centrul vechi al orasului, inconjurau piata Gheorghe
Gheorghiu Dej de citeva ori, Tnainte de a se decide unde
se opresc sa manince o prdjiturda Dobos, la cofetaria
Piticul, desigur, lingd turnul medieval Stefan. Pe atunci,
ea spera ca el va face burta, sa arate mai respectabil, iar el
spera ca, dupa prima nastere, sinii ei sa mai creasca, ceea
ce s-a intimplat, insa doar pe perioada alaptatului. De pe
ulicioara, iese Elvira Vamanului, cu un buchet de
crizanteme in mina, si merg alaturi.

— Vai, ce mindre flori ai!
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— Acuma imbobocesc, le acopar peste noapte c-0
paturd, pina la Luminatie trebuie sa infloreasca.

Intrd in biserica, din pronaos aud glasul preotului, a
intirziat si el cinci minute: "Binecuvintati este Imparatia
Tatalui, a Fiului i a Sfintului Duh, acum si pururea si in
vecii vecilooor!" "Amin!" — raspunde incet tanti Jeni,
facindu-si semnul crucii, si intrd in a patra banca la
femei, iar badea Petre, 1n a treia, la barbati, cici in sat se
pastreazad obiceiul separarii sexelor in naos, barbatii fiind
mai aproape de altar.

— Cu pace, Domnului sa ne rugaaam!

Biserica rasuna a gol, doar vreo zece femei si cinci
barbati se afld induntru, dar peste o jumatate de ceas nava
va fi aproape plind. Va incepe si corul sa cinte sus, in
balcon, dirijorul Mitru Vilii susoteste, asezindu-i pe voci,
la si doo... la si doo!...

Badea Petre intoarce capul spre lumindrar, nu mai
este la locul lui, l-au scos afard, masura indicata de
pompierii comunali, a rimas doar masa cu luminari de
vinzare. Pune trei lei si numard sase luminari galbene,
iese afara la lumindrar, nimeni nu-l priveste in mod
special, doar tanti Jeni, cu totii stiu cd badea Petre
aprinde sase luminari in fiecare duminicd. Pune doud
pentru cei vii, dar pe hota de tabla ce ridica fumul scrie
VI. 1-a spus prim-curatorului ca vii se scrie cu doi i, dar
Nelu Carajanului a dat din mind ca bine ¢ §i asa,
important e s arda luminarile pind la apa. La Inceput apa
era doar pina deasupra nisipului in care infigi luminarea,
dar acum a fost ridicata cu un deget, deci aproape un sfert
din luminare rdmine nearsa, ceea ce pe badea Petre il cam
supara — va gasi un prilej sa-i spuna doleanta sa preotului
paroh.

In preajma luminararului, stau roati citiva barbati si
fumeaza, nu rezistd doud ceasuri fard sa iasd la tigara.
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Badea Petre n-a dohanit niciodatd, a aprins una cindva la
o nuntd, sau la examenul de gradul intii, cind a fost servit
de chiar seful comisiei. Ii salutd: "Laudat si fie Isus!",
"Laudat..." raspund ei si se fisticesc putin, "...sa fie in
vecil" Le-a fost invatétor, ii cunoaste bine ce minte au,
Tuti, Doru, Sicd, Sandu si Lica, elevi cam de mijloc, au
ajuns insd meseriagi la orag, fac naveta, sint firtati, au
jurat pe cruce sa fie prieteni. Si el pe vremuri a avut
firtati, dar erau firtatii cu steag si le respecta si acum, n-ar
vorbi de rau un firtat si toatd lumea stie cine cu cine este
firtat.

In timp ce aprinde luminarile, la picioarele sale vine
ciinele bisericii, nu-1 bagd in seama, altadata 1-a mingfiat,
cind va iesi 1i va arunca o bucatid de anafura, sa nu-l vada
nimeni. Aude hi-hi-hi-urile fostilor sai elevi, dar nu-i
asculta ce vorbesc, au tonul acela fard de grija, de
mocofani sanatosi care n-au pus mina in viata lor pe un
om mort. Badea Petre refuza sa participe la inmormintari,
pind cind n-a mai avut incotro, in urma cu doudzeci de
ani i-a murit soacra, a trebuit s-o spele cu o cirpa cu apa
si sdpun si s-o steargd. A luat o foarfeca si i-a taiat firele
de par de pe semn, le-a adunat in palma si le-a aruncat in
foc, de a putit casa a vrdjitoare pe rug. Aprinde o
luminare pentru ea si flacara joacad naravas §i se stinge.

— Vali, soacra, soacra, indaratnica Iulica ai ramas!

Apoi dupd socru-sau, ceferistul Veres, cel calcat de
tren, facut terci, cd era iarnd si locomotiva avea plug in
fatd. Flama se inaltd cuminte pentru mama sa, Gafia, si
pentru tatdl sau, Chifor, este drept ca i-a pus linga
peretele de tabla al lumindrarului, unde curentul de aer
este mai slab. La VI, luminarea Jenicai arde si plasma
seamand cu un buric de deget, "Doamne, da-i sanitate, ca
ea este stilpul casei, munceste ca o roaba!" El se plinge
ba de una, ba de alta, desi nu-l doare prea tare. Pentru el
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insusi nu se mai roagd, ca doar diabetul il strica, boalad
domneasca, de prea mult huzur, dar de miine va merge la
clmp cu tinerii baimareni, sa vada si ei cum se cistigd
plinea noastra cea de toate zilele, cu sudoare, dar nu e
sudoare, ci grasime moale... Se apropie vertiginos de
moarte, mai are citiva ani, de aceea nu-i place la biserica,
adesea se preface beteag, prea des vorbeste in predica
popa despre moarte, i-auzi, si mori, urmeaza sd mori,
astia mai au de trait treizeci de ani, iar tu mai ai zece ani
cel mult. Sa mori, sa treci de la VI la MORT. I-a spus lui
Cardjanu ca morti se scrie cu i la coada, dar el a spus ca
totuna e, morti sau vii, vii sau morti, totuna e... "Ce faci,
omule?”, pare a-l intreba ciinele, ridicind botul spre el.
Urmeaza sa mor, mai animalule, si dupa o zi nu-gi va mai
aduce nimeni aminte de mine, Dulf Petre, poreclit Pacala
— deoarece la serbarile scolare juca acest rol, si asa 1i zice
lumea in dos si acuma, o stie.

De 8 Martie, copiii 1i ofereau flori si Invatatorului, le
punea pe toate intr-o vaza, pe catedrd, iar de cind s-au
rasturnat si a curs apa pe catalog, le punea pe toate intr-0
galeatd, 1n fata catedrei. [-a Invatat sa scrie si sa citeasca
si a fost rasplatit cu flori. Acum nu-i mai poate invata
nimic, l-au folosit si I-au aruncat, nu mai primeste nici
macar un cuvint de multumire si respect. De fapt, el ar
trebui sd le multumeasca lor. De-ar intra el in discutie:
"Ce mai faceti, baieti?", fartatii s-ar intelege din ochi:
"Bine, bade Petre". Si cam atit. Daca ar ramine cu forta in
vorba, Tuti i-ar spune: "Mai stii cind m-ai tras de urechi?"
"Nu mai tin minte!" — ar propune el o Tmpacare. "N-am
stiut cit face opt ori opt §i am primit nota patru..." — ar ride
amenintitor. "Dar acum stii?" — l-ar umili. Intre elevi si
cadrele didactice, nu se joacd un simplu exercitiu de
gimnastici a mintii, cum scrie in pedagogia lui
Pestalozzi, ci se duce o luptd neostoitdi de vinare a
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greselilor. Pe la cincizeci de ani, a inteles ca nu trebuie sa
admiti nici mécar o negativitate in clasa. Daca elevul nu
stie sd raspunda, reiei Intrebarea si dai tu raspunsul pe
jumatate: "Opt ori opt fac ... saizeci §i ... patru, asa,
baiete, bravo!" Dar uite c@ ajung muncitori in
intreprinderi si totusi fac fata. Capitalismul n-are nevoie
de lucratori prea culti, ci de roboti.

La cincizeci de ani, badea Petre a devenit intelept
dintr-o data, de atunci nu mai are somn, noaptea isi aude
suflarea giflita si inima grabita si de pe la ora doua si pina
dimineata se rasuceste de pe o parte pe alta. Jeni doarme,
sfordie. El geme. lese afard de trei ori pe noapte si lunile
cu r devin chinuitoare, primavara se simte extenuat. Sta
ore in sir cu miinile pe piept si incepe sa biiguie, in
camera se intorc figurile de aer ale parintilor sdi si se
simte copil ridicat de mfinile de fum si ceatd. Atunci il
parasesc toate durerile si se lasa leginat de mamuca si de
tatuca. Drumul vietii se transforma in visare, retraieste
inchipuirile si greutatea sa devine prea micad pentru a nu
urca pe deal, la stina de oi. Ca un labirint erau cararile de
pe pasune, printre ferigile mai Tnalte decit el. Avea sase
ani cind a ajuns strungas pe pasunea din Satu Pustiu, se
scula la ora patru si dddea cele doua sute de oi in strunga.
Apoi umbla dupa ele pina la amiaza, cind oile se addpau
singure la valaud, minca-le-ar lupii!, ca abia tinea pasul
cu ele, talpile-i erau carne vie, pina cind i-au cumparat
parintii o pereche de opinci cu gurgui. Oile sint ca
oamenii, nu gasesti doua la fel, daca stai si le privesti. De
la Singeorz pina la Sinmedru, cit tine varatul, auzea
vorbind doar despre staur, tirld, strungd, comarnic,
puting, jitalau si 1i vedea pe cei doi pacurari, baciul Mitru
si feciorul sdau, Dulu. S-a saturat de cas si urda si lapte
acru si nici de balmos nu mai avea poftd. Bund era
fasolea fiarta, baga 1n gurd pina isi umplea matul, cum
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zicea baciul. De carne aveau parte doar atunci cind vreo
oaie batrind facea schiop Intre unghii, dar tocana cu sos
trebuia fiartd o jumatate de zi. S-a sdturat de afine,
zmeura si mure, dar si de cozaci portocalii i laptosi, sint
comestibili si cruzi. De la coarnele rascoapte i-a ramas
gura punga pe veci, iar dupa alune umbla ca dupd premiul
intfi. Oile batrine merg in fruntea turmei, berbecii la
mijloc si cele tinere pasc la urma, au acelasi traseu, pe
sub poalele padurii, la Iertas, Pinzerii, Nucut si Tnapoi.
Oile cautau ghinda si jir, iar hribii 1i ochea mai intli el si
umplea straita. Dulu avea o bitd ghintuitd, nu se temea de
lup, dar si un pacat, isi facea poftele de unul singur. Se
ferea sa stea 1n apropierea onanistului, il chema pe Titrusg
prin preajma, ciinele intorcea oaia raticitd de turma cind
striga "To, pe ea!" Visa sd intre in boldul jidului de la
drumul tarii i sa inghitd turte dulci pe nemestecate, se
ferea de naravurile mutalaului Dulu si isi dorea sa devina
jendar cu pusca, de care Dulu se temea cel mai rau.
"Uite-l pe Morovanu!", si Dulu timpul tremura ca
mesteacanul.

Petricd afla mana dulce de stejar, iar cu bota de
paltin ochea precum cu o pusca ulii rotitori in cautare de
pui rataciti. A intilnit o ursoaica si doi pui, urcau de saua
lertagelelor. Mai des, vedea de departe ciute si cerbi,
dispareau ca stafiile in codrul de fag, le imprastia baliga
cu limbrici, sd nu infesteze oile cu paraziti. Titrus latra la
un ied, Tnsd momiia sta ghemuitd. Abia dupa o vreme
behdia ciuta in apropiere si iedul alerga la uger, insa
ma-sa il respingea moale si o lua la pas spre liziera. Asa
se educa si omul, prin chemari repetate, aratindu-i calea.
Viata la stina a fost chinuitoare, dormea cu clinele alaturi
si se temea sa nu fie abuzat sexual, asa ca la urmatorul
vérat a refuzat sa mai fie strungas, iar parintii Chifor si
Gafia au vindut oile, la tirg. Nici munca la cimp nu i-a
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fost dragd, el a luat-o in viatd pe alta cale. Asa sint si
fostii Iui elevi, nu au avut educatori potriviti. Luminarile
au ars pind la jumatate, preotul 1n altar recitd acum:
"Fericiti cei saraci cu duhul, ca a lor va fi imparatia
cerurilor!” — niciodata n-a inteles badea Petre aceste
vorbe ce contrazic meseria de educator. Sint cu dublu
inteles, din care fiecare ia ce crede.

Timpul la deal balteste batrin si calm. in sat, intre
oameni, Petricd se simtea in largul sau. Sus, in padure,
trebuie sa te feresti pind si de tine insuti, singuratatea este
0 povara, esti mereu de straja la spaime. O vara petrecuta
la stina a fost timp suficient sd se cdleasca si sa devind ca
piatra, sa le dea in strunga, s umble descult printre muri
si scai vineti, sd bea lapte crud din ugerul Negrutei, o oaie
turcana cu cap negru, o mulgea direct in gura.

Timpul e flamind, rupe lacom din vietile oamenilor,
a trecut precum ziua petrecutd de Petrica la tirgul din
Baia Mare, cu brinza usturoaie de vinzare, framintatd in
putind de brad. In gloatd era multumit, orasenii intrebau
cit costd, cincisprezece lei. In locul rimas liber, la stina, a
urcat Grigore §i cioban a rdmas toatd viata, de la el
cumpara vara cas si urda.

Badea Petre nu-i mai bagd in seama pe firtatii
fumatori, isi face semnul crucii si reintra in biserica, sa
nu-l certe Jeni c-a stat prea mult pe-afara.

In aceeasi situatie se afla si ei, Blanca, Gelu si Bubu,
sint gata sa devind lucratori. Orice munca se Invatd cu
incetisorul, pornesti de la litera A si mult mai tirziu ajungi
sd citesti ziare. Vrem ca ucenicii sa stie totul dintr-0 data,
sd faca batdturi, sa spund cd munca e chinuitoare? Nu,
trebuie sd cautdim o alta cale, dacd avem pedagogia in
singe! — se mindreste badea Petre.

Sursele despre formarea oamenilor au in ele un miez
prezumtios si nu sint credibile aproape niciodata. Dupa ce

171



Nicolae Goja

a absolvit cele sapte clase primare, s-a inscris ca ucenic la
atelierele mecanice din Ferneziu, o colonie de muncitori
de toate natiile. Tata Chifor a intrat pe poarta uzinei de
plumb cu un cas uscat, de zece kile, si a iesit afara la car
cu straita goala. Petricd stia carte, daca un cas are zece
kilograme si un font trage o jumdtate de kilogram,
inseamna ca a dat un cas de doudzeci de fonturi. Asa se
masura casul si urda la stina, cu fontul. Baciul Mitru avea
un pul de fonta de 500 g, a cautat pietre din care a tot
cioplit, pind cind le-a adus la greutatea de o jumatate de
kilogram. A mesterit o cumpana, la capete cu doua straiti,
una cu pietre de-un font si cealaltd cu casul de masurat.
Avea badea Mitru un caiet de care a legat cu sforicica un
creion chimic de dulgher si scria cita brinza a vindut si cui.

Petrici a ramas la atelierele mecanice doar o
sdptamind, erau prea multi maghiari acolo, iar el nu le
intelegea limba. A fost pus sa sape un sant cu tirndcopul
si lopata, prin care sd curgd apa contaminatd cu acid
sulfuric, in riul Firiza.

— Sa nu pune mina, ca arde, 1-a sfatuit maistrul Geza.

— In rful Firiza sint pesti?

— N-ai treaba cu pesti, fa tu sant, sd bage conducta!

Ii dadusera bocanci si haine, maieu si izmene. Facea
ore de teorie la profesionala de metalurgie si ucenicie in
atelier, putea sia devina metalurg, turndtor, chimist,
sulfitor sau decéapacitor. Acidul sulfuric diluat se scurge
in riul Firiza si de acolo in Somes, unde tréiesc pesti, pe
care oamenii din Rodina 1i prind cu undita sau la
inundatii cu cosul, din ochiurile de apa raimase pe cimp.
Cum sa sape acel sant, nu putea sd omoare pestii din
Somes! Maistrul Geza a dat din mina: "Meg ecser!", iar
Petrica i-a spus sd nu-l injure, ca el va merge acasd, mai
bine rdmine tdran, decit sd omoare pestii. Daca nu doreste
sd invete meseria de metalurg, trebuie sia predea
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inventarul la internat, Tn uzind este disciplind si fiecare
angajat sau ucenic intelege ca munca este importantd. Aici
nu omul este important, ci uzina, o hala deasupra careia se
inaltd un turn de o sutad de metri inaltime, dintr-un cuptor
cit biserica, in care se prajeste minereul.

Tatal sau nu l-a sfadit, era obosit dupa doi ani de
razboi si doi ani de lagdr, a marsaluit o mie de kilometri
pina acasa. Purta mustatd groasa, cioareci si laibar de
taran. A venit dupa el cu caruta trasa de cai, era tot o zi
de luni, cu marfuri in tirgul din centrul vechi al orasului.
Au ajuns acasa aproape de miezul-noptii, de la Ardusat a
lasat caii in pas de voie la deal si 1i povestea cum a fost
pe front. Paduchii umblau pe oameni ca furnicile, pina si
arpacasul fiert in apa avea gust de insecticid. A scapat de
tifos si n-a auzit vorbele "Pohod na Sibiri!" A mincat
serpi fripti i pisici coapte in jar, iar pe 1inga riuri scurma
cu baioneta dupd radacini dulci de picioici porcesti.
Nimic din viata nu-i ca in carte, mai baiete! — i-a spus
tatal sdau. Poate ca ar fi fost bine sa ramii la internat, ai
apa calda si sapun, mincare si haine. lar Rodina este mai
sus, nu mai jos. Dar dacad nu-ti place!... Eu ar trebui sa-i
urasc pe unguri, pe rusi, si pe nemti — ei miroseau a curat,
nu a acru, precum noi. in razboi ii cunosti pe oameni asa
cum sint, de toate rasele si felurile. Au ceva in comun,
trebuie pusi la lucru, si le dai mereu ceva de facut, altfel
se salbdticesc si ajung neoameni de care trebuie si te
feresti.

— Am vazut in rdzboi prea multi morti, pe unii i-am
ingropat chiar eu, le-am sapat groapa si i-am rostogolit,
nu Inainte sa-i caut prin buzunare de acte si de fotografii.
Pe unul l-am omorit chiar eu, nu mai putea suporta
durerea, l-am tinut culcat si s-a sufocat.

Vorbind despre trecut, ii spunea de fapt despre ce va
urma. Petricd alesese sd devina invatitor, i-a ramas in
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urma copildria cu pistoale cioplite si idealul de-a face
dreptate si de a-i infrunta pe jendari si preceptori care
luau vaca din grajdul vaduvei, precum reusea Pacald in
scenetele scolare. Voia sd le dea copiilor dreptul sa se
joace, sa le garanteze copildria.

— Unde sint iernile geroase, cu zdpezi adinci?... Dar
ceterasii din Solduba, cu bolundul si bocotinescul, la
caminul cultural?...

Se aude clopotul de prefacere, bate intr-o dungd de
trei ori: "Luati, mincati, acesta este trupul meu!..." "Nu
sintem canibali", pacatuieste badea Petre. "Beti dintru
acesta toti, acesta este singele meu!..." Badea Petre le stie
pe de-a rostul si intelege ca nu pot fi intelese, sint
paradoxale. "Ale tale dintru ale tale, tie-ti aducem de
toate si pentru toate!" "Sfint, sfint, sfint ¢ Domnul,
domnul Savaot, Savaot!..." Narile i s-au inchis, nu mai
poate si respire. Nici de auzit nu mai aude, din vina unui
dop de presiune in urechi. Jeni i-ar spune ca este
impielitatul din el!

Badea Petre a incercat sa intre in politica, imediat
dupa Revolutia din 1989, cind oamenii din sat, in frunte
cu Zahu, la iesirea din biserica, i-au propus sa candideze
de primar al comunei Ardihad. Avea pe atunci cincizeci
de ani i o mica burta, cit sa-i stea bine cravata. S-a simtit
magulit, cunostea o multime de istorioare cu primari
timpiti, ca sd nu Incerce sa reabiliteze onoarea acestei
functii in comunitate.

— Nu cred ca este bine ce faci, 1i spuse Jeni.

— De ce? 1i voi convinge pe alegitori cu ajutorul unei
brosuri cu programul meu electoral, iar pe prima pagina
sa fie poza mea.

— Te vor birfi, ca esti omul dracului, ca te-ai nascut
in sase a sasea, cd locuiesti la numarul 66, ca primul tau
salariu a fost de 666 de lei. Nu vor citi brosura. Tu ai citit
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vreuna?... N-ai citit. Vor spune despre numele tdu ca prin
amestecarea literelor iese Petre Dracu. Vor folosi steaua
lui Venus si vor afla ca numele tau in numerologie este
cingpe, adicd unu plus cinci fac sase. Ori din ce parte o
iei, nu iesi bine, i-a Spus Jeni.

— Dar de consilier local?

— Nici, a decis Jeni.

— Dar de ce, draga mea?

— Esti un om bun, insa oamenii n-au incredere in
intelectuali.

— Dar de ce? Ma simt umilit.

— Pentru ci esti altfel decit ei, nu esti de-al lor.

— Dar am locuit aici, toati viata. Ii cunosc pe toti, i-am
educat pe toti.

— Tocmai de aia si Inca ceva pe deasupra...

- Ce?

— Nu stii nimic?

— Nul!

— Candidatii au nevoie de certificat medical si psihi-
atric de "apt".

Petre Dulf a inteles atunci ca intelepciunea sa, la care
ajunsese, in sfirsit, la virsta de cincizeci de ani, dupa ce
citise sute de carti, dupa ce educase treizeci de generatii
de elevi, dupa ce-si luase toate gradele didactice si se
gindea chiar la un doctorat in pedagogie, il facea sa para
dezaxat.

— Tu crezi ca sint bolnav psihic?

— Nu, dar unor oameni din sat li se pare c¢d nu ai avea
o doaga!...

— Cum, Doamne?!

— lar altii te cred vrajitor.

— Isuse si Maica precista!

In cele din urma, a renuntat si candideze, insa era cu
mult mai atent la ce vorbea cu oamenii din sat i nu 1i mai
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dascidlea ca pe elevi. Povestile, istorioarele, basmele,
vorbele intelepte citite din carti si spuse in clasa ajungeau
la parinti si de aici la toti. Pacald si Tindala au plecat in
lume, sa faca dreptate. La marginea unei paduri de linga
satul Rodina, au vazut cd un taran isi batea calul.

— De ce bati animalul, mai omule?

— Nu vrea sé tragd din mocirla carul cu lemne, cu
toate ca i-am dat o straita de ovaz si i-am promis inca una
dupa ce ajungem acasa.

— Dar pe el I-ai intrebat ce parere are?

— Pe cine pe el?

— Pe cal.

— Nu l-am intrebat! — raspunse taranul, nedumerit.

Si atunci, Pacald si Tindala I-au Tnhamat pe taran in
locul calului si il loveau cu biciul peste spate.

— Nu ma omoriti, oameni buni, cd nu pot trage
caruta.

— Pai de ce n-o poti trage?

— E prea greal!

— Aha! Si ce sa facem ca sa fie mai usoara?

— Goliti din lemne! — a zis taranul, Inteleptit dintr-0
data.

Cu astfel de istorioare hazlii si-a cistigat invatatorul
Dulf reputatia de om dus de acasa. Altadata, le-a povestit
elevilor despre o pisica ce a fatat trei pui, 1i alapta si
prindea in fiecare zi trei soricei vii, cite unul pentru
fiecare. Taranul se minuna de felul cum stie pisica sa-si
educe puii. Dar pisoii cresteau tot mai mari, iar mama lor
abia mai reusea sa-i hrianeasca. Vazind ca pisica slabeste
pe zi ce trece, gospodarului i s-a facut mila de ea, a legat
doi pisoi intr-un sac si i-a inecat in Somes, lasind doar
unul, de prasila. Rdmasa cu un pui din trei, pisica a vinat
doar un soarece pe zi §i gospoddria tdrdneascd a fost
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invadatd de rozdtoare, care au ros pina si hainele de
sarbatoare din sifonier...

— Bade Petre, a zis Blanca, ce semnificatie au aceste
snoave?

—Voi ce credeti?

— Omul trebuie sd iubeasca animalele.

— La tard, a le iubi inseamna a le exploata, observa
Bubu.

— Al dreptate, dar drept va spun ca nici eu nu le
inteleg pe deplin. Povestile acestea sint prelucrari ale
unor sutre indiene pe care le-am citit intr-0 carte veche,
Ramaiana se cheama, si este dificil sd rezumi situatia
intr-o propozitie.

— Proverbul spune: ce tie nu-ti place altuia nu-i face,
intervine Gelu.

— Daca nu-ti place sa fii batut, nu bate pe altul, daca
nu-ti place sa fii inecat, nu ineca pe altii, fie ei oameni
sau animale, graieste repede Blanca, fericita ca a inteles
pildele.

— Nu e chiar asa! — spune Bubu. Dacid analizam,
observam ca situatia nu-i deloc usoara, omul cu calul si
gospodarul cu pisica nu au alta solutie, primul bate calul,
iar al doilea, ineaca pisoii. Pentru a rezolva problemele,
ar avea nevoie de Incd un cal si de lapte pentru pisoi.
Compromisul propus este ca omul sd nu incarce carul
peste puterile calului, iar familiile sd nu facd mai multi
copii decit pot hrani.

— La asta nu m-am gindit, recunoaste badea Petre.

— Sint fabule, educd oamenii prin intermediul anima-
lelor, observa Gelu.

— Nici la asta, mai copii!

— Dar nu sintem copii, ci trei pisoi..., zice Blanca.

— O, bata-va norocul, ce mintosi sinteti!
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Se compara cu cei trei pisoi fard de noroc, aflati n
pericol de-a fi 1inecati, si badea Petre le intelege
ingrijorarea, cauta sa-i linisteascd si le spune cd miine
dimineata, pe la ora noud, sau pe la zece, dupa cum se vor
putea trezi si dupa cum le va cadea bine, vor prinzi si vor
merge la cules de cucuruzi si la taiat tulpini de porumb.

— Nu e o munca grea, te poti opri sa te odihnesti
oricind vrei, promite badea Petre.

Cérutele si tractoarele se insird spre cimpia
Somesului, oamenii culeg porumbul, dovlecii si fasolea
uscatd. Lelea Jeni s-a trezit prima si, dupa intoarcerea de
la closet, s-a spalat pe obraz cu apa rece din valau. A pus
pe soba tepsa pentru papard si oala cu lapte. Alti
gospodari urcd deja spre Dealul Viilor cu cosurile in
spate, culeg strugurii si merele. Vremea este innorata, se
grabesc, ar fi cam devreme sa inceapa ploile, n-ar fi mare
necaz sia vina doud-trei zile ude, apa cereasca ar fi
minunatd pentru semanaturile de cereale de toamna si
trifoliene. Toatd lumea din sat se scoald in aceste zile de
toamnd mai devreme, barbatii ascut uneltele, pregatesc
cosercile, reparad in ultimul moment hamul calului, fug cu
autoturismul la benzindria de lingd podul din Ardusat
dupa o canistrd de motorind pentru tractor. Maninca pe
fuga ce a ramas de la cind si urca in straf sau in remorca,
ultimul fiind luat in bascalie: "Ai fost azi-noapte la fete,
pe horaiti?!"

Lelea Jeni atita focul cu aschii de la taietor, sub care
pune o mina de ferigd uscatd. Peste un pert de timp, soba
duduie si apa pentru spalat vase se incélzeste, au rdmas de
aseard 1n gramada, pe masa. Si-au povestit amintirile §i a
fost ca si cum ar lepada o greutate. Din c¢ind in ¢ind, omul
are nevoie sa vorbeasca ceasuri intregi §i atunci pe limba i
vin cuvinte pe care de multd vreme ar fi vrut sd le spuna,
insd n-a gasit ocazia. De s-ar trezi Petre, sa-i aducd o
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gdleata de apa, ar reusi sd limpezeasca blidele. Pe seama
lor, le stergea doar cu prosopul, dar pentru oaspeti, vrea sa
fie farfuriile lund si bec. Lelea Jeni nu-i mare gospodina,
recunoaste cd de o vreme nu mai cumpard ziare de
gospodarie — cindva, avea abonament la revistele Femeia
si Sateanca, de sarbatori le punea pe toate la rind, precum
in oras. Sloboade un strop de detergent de limpezit pentru
vase, il are de la Pasti, miroase a lamiie, si cu laveta
inlaturd grasimea lipicioasd. In vailingul cel mare, le va
limpezi si le va aseza la uscat. Tuciul s-a infierbintat,
slanina tdiatd In creste se prajeste, asteaptd cele zece oud
batute, pune ceapa tocatd si arunca trei degete de sare
grunjoasa. Laptele acru se scoace, iar cel fiert isi aratd spu-
ma de un deget. Lelea Jeni sparge oudle de gdind intr-un
castron si le bate cu telul, pentru omleta. De s-ar trezi
Petre..., asa e el, 1i place sa fure somnul.

— Petre, hai si freaca tocana, cd ai mind mai tare decit
minel...

Stie cd o aude, dar vor mai trece cinci minute pina
cind se va ridica din pat. Malaiul va fi taman bine umflat
de aburi. Pentru copii, a pus apa la incalzit si a pregatit un
sdpun Nivea de fatd si pe taburet aduce ligheanul cel
mare. Este ora zece, larma casei 1i va trezi pe prunci, va fi
prima lor zi de lucru si n-ar trebui ca Petre sa fie lacom,
cum i este firea cind are nopsamosi la lucru, merge el in
fatd si lucreazd cel mai mult. Se deschide usa, apare
Blanca, o, draga de ea!, e asa de somnoroasd ci nici nu
stie unde se afla...

— Buna dimineata! Nu te speria, esti In Rodina, la
familia Dulf...

— O, da! Lele Jeni, cind am deschis ochii, mi-a
trebuit un minut s& ma dumiresc...
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— Spalati-va aici in lighean cu apa si sapun, va
stergeti cu bandura, va pieptanati frumos si apoi haideti
sd mincam.

— Toti trei in aceeasi apa?!...

— Da, ca nu sinteti hirosi, peste noapte n-ati avut cum
sd va murdariti.

Se spala toti trei In aceeasi apa, fard s ia in seama
celulele moarte ale celorlalti. "Nici o celula moarta nu se
exfoliazd de pe pielea mea farda de stirea voastrd", le
predica fals Bubu. In timp ce se sterge pe obraz cu acelasi
prosop, le povesteste ca doi calugari tineri au decis sa nu
stea niciodatd de vorba cu femei, dar odata o tinara fata
le-a oferit prietenia sa.

— Am decis sd nu vorbim niciodata cu femei, i-a Spus
primul dintre calugari, asa cd te rugdm sa pleci de aici.
(lar la ureche i-a soptit: Te vei marita cu prietenul meu,
desigur?!)

— Qare ai uitat ca noi nu vorbim cu femeile?!..., i-a
reprosat mai tirziu prietenul sdu. Dar oare ce i-ai soptit la
ureche? — a fost curios el.

— Eu nu mai vorbesc de mult cu fata cea frumoasa,
dar vad ca tu vorbesti cu ea si acum, dupa ce a plecat...

Si fara indoiald ca Bubu se referea la Gelu si Blanca
de azi-noapte, iar ei il intelegeau si au ris ca de o gluma
acra.
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Stadiul al zecelea: Munca

Badea Petre aude vorbele din tinda, dar mai
zaboveste 1n pat, nimic nu este mai important pentru un
om decit sd fie odihnit, a inteles acest lucru abia dupa
pensionare — s-a obisnuit usor sa se trezeasci de voie, la
ora zece. Abia cind ceilalti s-au agezat la masa, se ridica
si el In capul oaselor, In pijama pare un adevarat domn.

— Gelu s-a spilat si pe picioare!... — i spune Blanca,
subversiv.

— Inseamni ca e mai curat pe talpa decit sint eu pe
obraz!...

Se ridica si merge in tindi. Are pijama verde cu
dungi, noud, e purtatd in ocazii speciale, peste izmene si
camasa de corp, pe care le schimba o datd pe saptamina.
Vrea sa le fie mentor celor trei tineri si prima lectie este
sd nu te grabesti niciodata. A doua, sa ai Incredere in tine,
pentru a le inspira sigurantd si celor din jur. A le fi
acestor tineri maestru nu poate fi atit de greu, totul este
sd urmdresti ca noua generatie sd congtientizeze ca
educatia presupune o mie de ezitari si o mie de incurajari.
Sa nu le fie teamad de intrebarile la care nu gasesc
raspuns, nimeni nu stie ce se intimpld dupa moarte, daca
Universul este infinit, unic, sau o bula uriasa, nu stim nici
cum aratd lumea privitd dintr-un alt punct, nici daca
legile fizicii sint aceleasi peste tot. Aceste intrebari puse
la micul dejun o enerveaza pe tanti Jeni, insd Bubu se
arata interesat, el este pasionat de relativitate si cuantica,
iar apoi Blanca aduce in discutie intrebarea stinjenitor de
matinald daca exista suflet.
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— Beti-va laptele, sa nu se raceasca! — le cere lelea
Jeni.

— Nu vei putea spune mai multe decit s-a spus pina
acum despre suflet, o neglijeaza Gelu.

— Beti-va laptele, cd se raceste! — insistd ea, insa tot
fara succes.

— Sufletul este energie si nu se pierde. Cum transmiti
informatia prin suflet? Nu poti, decit cu creta pe tabla,
sau prin alt element material, prin vorbele pe care le
pronuntam ca unde sonore.

— Lasd pe mai tirziu lectia de stiintele naturii! — il
ceartd lelea pe badea Petre. Mincati linistiti, sd nu faceti
indigestie, 1i dascaleste ea.

— E foarte bun laptele cu spuma! Pe mine ma
intereseazd subiectul, zice Bubu. Nu inteleg ce se
intimpld 1n creierul omului cind este sandtos, ce se
petrece in subconstient, in inconstient, in preconstient si
daca poate sa apara acel supraconstient de care auzim.

— Eu simt ce se intimpla in capul meu, crede Gelu,
dar nu stiu ce se petrece cind dorm.

— Dar mai interesant ar fi sa stim ce se intimpla cu
sufletul dupd ce creierul nu mai functioneazd. Eu sint
batrin si ma intereseaza acest lucru mai mult.

— Nu sinteti batrin, aveti suflet tinar, zice Blanca.
Oamenii sint batrini dupa noudzeci de ani.

— Citi ani are mama ta? — este interesata lelea Jeni.

— Se apropie de cincizeci, in anul viitor va implini
cincizeci.

— E de-o virstd cu Camelia mea, iti pot fi bunica, se
bucura lelea Jeni.

— Vai, ce bund mincare ati gitit, bunicd Jeni! — se
madareste Blanca. Asa papard gustoasd n-am mincat
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niciodata, iar laptele-i atit de dulce, desi n-am adaugat
zahar!

Badea Petre isi face semnul crucii si se ridica,
rezemindu-se cu miinile de tablia mesei. Este ora
unsprezece, soarele de octombrie aratd cd ziua va fi
placuta, chiar prea calda. Cosurile sint pregatite, le iau de
toarte si li se par usoare. Au impletiturd din nuiele de
alun, cel mai elastic lemn, dupa ce se usuca. Ies din curte,
iar lelea Jeni 1i conduce la portita.

— Ce sa va gatesc la prinz? — 1i Intreabd din urma. Ce
ziceti de fasole cu slanind si ceapa prajita si supa de taitei
cu bulion?...

Dar ei n-o mai baga in seama, sint preocupati cum le
sade cu cosul in spate. Blanca a nimerit unul cu bretele
prea lungi si 1i bate pe fese. Badea Petre face schimb, i
da cosul lui, e aproape nou. Merg pe trotuar, in sir indian,
trec prin centrul satului, pe linga biserica, vine alimentara
cu raftul de butelii pe gaz metan si peste drum, barul
Km50, adicd pind in Baia Mare sint 50 de kilometri.
Citiva oameni in virstd ii salutd: "Laudat fie Isus!"
Réspunde badea Petre: "Laudat fie in veci!", iar celalalt
confirma: "Amin!" O femeie indrazneste sa-1 intrebe pe
Petre unde merge cu atitea ajutoare, desi stie cd in partea
aceea Dulfenii au un singur pamint, pe Pietrar. Dar badea
Petre, totusi, se opreste si-i explica: "Pe Pietrar, am un
iugar de malai cu fasole si dovleci, dar tare ma dor salele,
sufdr de ascitd de la ficat si am chemat s ma ajute trei
brate de munca".

Pe lingd magazinul alimentar este o stradutd ce
coboara printre case si apoi drumul se pierde in cimp,
printre holde. Badea Petre ramine in urma, gifiie putin, cu
toate ca au mers doar zece minute pe jos. Télpile ramin
imprimate in praful inca putin umed de roua, se ridica
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usor, cit sa murdareasca fetele ghetelor, iar badea Petre a
incaltat cizme de cauciuc, sa poatd intra in celdlalt capat
al parcelei, dinspre Somes, sa culeaga porumbul, in caz
ca solul de acolo va fi moale si noroios.

Baietii merg in rind, cu fata In mijloc, se afla cu zece
pasi Tnaintea sa, vorbesc ceva, dar badea Petre nu aude
ce, doar chicotele de ris le percepe clar, se pare ca le face
placere sa iasd la munca. Se sileste sa mareasca ritmul
pasilor, insd mereu se impiedica, ba intr-o piatra, ba calca
strimb pe un ogas de carutd sau tractor... La dreapta, le
strigd, iar ei o iau pe drumeagul numit al birgauanilor, e
acolo o strungd, intrd intr-o livada de pruni a Bumbarului
si merg in zigzag printre crengile ldsate. Badea Petre
gdseste pe o creanga prune pe care Bumbaru a uitat sa le
culeagd si 1i cheama, sint bistritene, coapte pind cind
pielita se increteste in jurul coditei, atit de dulci Incit par
mai degraba pline de miere, nu de pulpa maronie.

Baietii o fugaresc pe Blanca in jurul pomilor si o tin
de cos, se impleticesc printre pruni, dar ajung totusi la
balta Iui lonuc si au grija, malul cu papura este ingelator,
poti aluneca 1n apa adinca de doi metri, se spune ca balta
n-are fund. Are, cum sa nu aiba, dar e nisipos, te afunzi si
nu mai poti iesi din mil! Asa a pierit un cal, s-a zbatut
degeaba sa iasda din baltd. Pe margini, creste trestie, iar
ochiul de apa din mijloc este punctat de doud rate
salbatice, raimase in urma la migratie. Drumeagul urca si
pe a doua terasa a riului se afla Pietrarul, o tarla de zece
hectare, din care a patra holda este a familiei Dulf. Badea
Petre se sterge pe frunte cu palma si se asaza pe mejda, la
umbra rachitei cu frunze aproape ingélbenite, dar mai fac
fatd soarelui. Din cos scoate o doza de plastic de cinci
litri cu apa de fintina si patru cosui.
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Cimpul este neted pina la orizont, inspre Lazuri se
vede un tractorag la arat, in unele locuri au ramas pe cimp
pupi de coceni de porumb. In departare, la un kilometru
spre miazanoapte, se vad dealurile Rodinei, iar peste riu,
rasare dintre plopi turla unei biserici, este a satului
Lucacesti. Pentru citeva secunde, se aud doar foile uscate
de porumb fosnind sub aerul miscat de vintul nehotarit,
bate cind dinspre rasarit, cind dinspre apus, ca un fuior
rotit in jurul lor de fortele pneumatice. Somesul se afla la
doud-trei sute de metri distantd, Pietrarul stid intr-o
meandrd, inconjurat de trei parti de riu. Badea Petre pune
jos cojocul, agata clopul intr-un ciot uscat. Aici este unul
dintre cele mai grase terenuri agricole, culturile cresc fara
sa fie fertilizate cu Ingrasaminte chimice, la fiecare
inundatie apa tulbure depune un nou strat de sol fertil,
format din frunze putrede aduse de la munte, astfel ca
porumbul creste Tnalt de trei metri si plantele sint dese si
pe fiecare se afla doi cucuruzi grosi si lungi de-o palma.

— Astea sint cele doudzeci de rinduri de porumb ale
noastre, le zice badea Petre.

— Dar par o suta, se sperie Gelu si ridicd mina, Insa
nu ajunge in virf la spic.

— E foarte bine, plantele inalte fac cucuruz mare si
recolta pe hectar va fi ridicata, gospodarul va avea malai
pentru doi sau trei porci. Nu va speriati de mult, ci de
putin! Unde recolta e mica, si plata lucratorilor va fi
mica! — le explica badea Petre.

Cea mai ingrijorata este Blanca, nu intelege cum va
reusi sa desfacd din panusa cucuruzii cit doua palme
de-ale ei, sa-i desprinda de tulpina, cum incearca Bubu,
nici el nu reuseste, e nevoit sa taie bilia cu cosuia.

— Culegem stiuletii cu tot cu panusi si ii vom
depanusa acasa, intr-0 zi cu ploaie. Ligamentul de la baza
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stiuletelui se rupe usor, cu stinga tii tulpina la nod, cu
dreapta apesi cucuruzul si auzi "poc!", il arunci in cos si
mergi la urmatoarea plantd. Aici avem vreo zece mii de
stiuleti, noi sintem doud echipe a cite doi, din care primul
culege si al doilea transporta la gramada, si fiecaruia 1i
revin trei mii de plante. Culegi un cucuruz in cinci
secunde, zece pe minut, sase sute pe ora, deci In zece ore
de lucru vom termina lucrarea, adica azi si miine

— Munca e repetitiva, dar §i un act viu, creator de
lucru bine facut — i consoleaza Bubu.

Badea Petre ascute cosuile cu o pild rotunda, asa ca
Gelu si Bubu pornesc primii la munca. Stiuletele se
fringe cit il atingi, exact cum le-a explicat badea Petre. Ar
fi bine sd culeaga fiecare cite cinci rinduri si apoi sd faca
ce vor...

— Avem fiecare trei mii de plante, ori cinci secunde
inseamna cam trei ore de muncd, socoteste Bubu. Azi am
putea termina cu totul.

— Dacd am munci fard oprire, da! Dar ne mai si
odihnim, le spune badea Petre.

— De ce nu chemam o combina de recoltat porumb si
rezolvam problema intr-un ceas?! — propune Gelu.

— Masina e scumpa si calitatea e scazuta, pierdem pe
putin cinci la sutd, iar boabele sint sfarimate si se
mucegaiesc, deci carnea porcului va avea gust de ausit, le
explica badea Petre.

Blanca porneste si ea pe un rind, are manusi de
viscoza. Baietii au avansat cu zece metri, li-s cosurile
pline. Badea Petre taie doudzeci de bilii intr-un fel de pat,
pe care rastoarna cosurile cu stiuleti. Vor fi sase sau sapte
gramezi, la treizeci de metri una de alta, pentru a nu
pierde mult timp cu caratul.
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— Primul va rupe stiuletii, al doilea va incarca, al
treilea va cara la gramada si al patrulea 1i va descérca,
propune Blanca.

— Ar fi o munca prea specializata, ne-am bloca, zice
Gelu. Haideti sd lucram impreund, mai intli facem sapte
paturi de ciocali si aruncam stiuletii direct pe gramada.

— E consum de energie in plus, trebuie sa arunci
fiecare stiulete la cinci metri. Mai putin efort faci daca il
misti doar pe orizontala, sustine Bubu.

— Mergem fiecare pe un rind, iar cind e cosul plin, il
golim pe gramada cea mai apropiatd. Sau facem doud
echipe, primul culege si al doilea transporta si culege, sau
fiecare dupa cum vrea.

— In oricare dintre variante, nu putem scipa de masa
stiuletilor, acest indicator trebuie sa-1 optimizam, propune
Bubu. Dar pina la urma muncesc care cum poate.

La amiazd, s-a auzit batind clopotul din Lucacesti,
dupa un minut a sunat cel din Rodina, suieratul vintului
opreste undele de la bisericile mai Indepartate sa ajunga
pind in lanul de porumb inalt de trei metri. Gelu se
comportd ca un salahor, rupe un stiulete, il aruncd in
cosul lui Bubu, nu se poate opri din harnicia sa.

— Mai incet, sa nu faci batituri in palme, 1l
atentioneaza badea Petre.

— Eu am manusi, se lauda Blanca.

— Si cum sa le evitam?

— Munciti fard graba si din cind in cind scuipati in
palme, sau va stergeti fruntea de transpiratie.

Primul la cérat este badea Petre, merge cu un pas in
fata lor. Pe masurd ce cosul se umple de cucuruzi, se
apleacd tot mai mult in fatd, pind cind este doborit de
greutate. Se impiedicd in pirul 1inspicat, turecii
pantalonilor i sint Intesati cu seminte de turitd. Este atent
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si la dovleci, pe cei mari trebuie sa-i ocoleasca, nu poate
pasi peste ei.

Cum se face ca Gelu este atit de iute la munca
nimeni nu intelege. Badea Petre 1i verificd, dacd gaseste
un stiulete necules 1l recupereaza fara vorba. Blanca se
minuneaza cit de repede merge culesul, munca in comun
presupune ca cel mai puternic sa lucreze cu randamentul
celui mai slab, iar ajutorul trebuie acordat direct aceluia.
Badea Petre a reusit sd-i facd sa se implice, cu toate
inconvenientele, foile de porumb te zgirie pe fatd, soarele
la amiazd e arzitor, sapca picd pe-o ureche, scaietii se
agata de trening, dar toate palesc in fata realizarii ca pe la
ora douda au terminat de cules primele trei rinduri. Se
intorc spre rachita sub care au pus apa la umbra. Este
momentul pentru odihna si Bubu face calcule.

— Optimizarea productiei este o artd! — constata el.

Ritmul este lent, ar trebui sa fie gata cu sase rinduri,
dar 1n prima zi de munca nu le poti cere unor neinitiati sa
se comporte ca niste zilieri. Badea Petre ii atrage intr-0
discutie despre muzica, iar pe la mijlocul rindului le
propune sa cinte melodia de la cheful din caminul
studentesc: "Cind apari, seniorita, in parc pe-nserat, cad
in juru-ti petale de crin..." Munca este mai putin
chinuitoare atunci cind mintea e ocupata si-si imagineze
cum poate fi gura iubitei "un poem de nebune dorinti" si
sinii ei cum pot fi "un tezaur sublim"... Blanca stie
"When | find myself in times of trouble, mother Mary
comes to me (...), let it be, let it be...". Au cintat "Lasa sa
fie" pina pe la ora patru, cind au terminat sase rinduri,
farda ca vreunul sa facd vreo batiturd. Badea Petre a
numdrat cincizeci de cosuri culese, ceea ce inseamna o
recoltd de doua tone de boabe de porumb, plus fasolea
uscatd si dovlecii porcesti.
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— Gata pe astizi, cd am obosit, si mai este o zi §i
miine, decide badea Petre. Of, cd aspra mai e panusa,
mi-a belit degetele..., se plinge el.

— Si mie, constatd Blanca. Ma simt ca dupa doua ore
de educatie fizica, zice ea.

— Noi nu sintem terminati, graiesc baietii — dar poate
sa nu fie chiar asa.

Zaraza le-a ramas in minte ca un vierme muzical —
de unde mai are Blanca putere sa cinte? E rosie la fata, sa
nu fi facut insolatie! Gelu a parcurs cele mai multe
drumuri cu cosul plin, convins cé transpiratia il va ajuta
in zilele ce vor veni. Bubu pune tot felul de intrebari, ce
buruiana e aici, iarba lui tati, dar insecta aceea neagra ce
este, vaca Domnului.

— Uite un soarece!

Blanca se teme de rozitoare si se retrage un pas, dar
soriceii de cimp trec chiar pe linga piciorul ei si fata tipa.

— E Jerry de la Hanna si Barbera, o linisteste Bubu,
cu el ne-am facut copilaria mai hazlie. De fricile
ancestrale Tnsa nu scapam atit de usor, de teama de lup,
de sarpe, de soarece...

— Ma tem sa nu-mi intre...

— Unde sa intre? — 0 ia repede Gelu.

— Intre picioare! — zice Blanca, fira si-si dea seama
de-al doilea inteles.

— Omul se poate schimba doar dacd-si infruntd
temerile.

Badea Petre o protejeazd pe Blanca si cu calciiul
cizmei distruge galeria de soareci, iese soricioaica i 0
duzind de pui, au mereu o iesire de rezerva, ii calca pe
citiva sub talpd, dar cei mai multi scapa cu fuga. Cea mai
buna combatere se face prin ardturd de toamnd, nu mai
apuca sa-si construiasca galerii noi si sd adune hrana
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pentru iarnd, asa ca cei mai multi mor pina la primavara
si redau solului ce au consumat. Rezistd doar cei
norocosi, care s-au stabilit pe vreo fineatd sau pe vreun
razor inalt, unde apa din ploi nu-i poate inunda. Cind se
revarsd Somesul, soarecii de cimp ies din galeriile lor
subterane, urcd pe musuroaiele din mejda si rezistd la
muscaturile a mii de furnici, iar cind si acestea sint
depasite de apa, cei mai buni inotitori se catard pe
trunchiurile scortoase ale prunilor din livada lui
Bumbaru. Daca scuturi bistriteanul, dintre ramuri cad
soareci si se ineacd sub ochii tai. Intre oameni si animale
existd un pact, badea Petre n-a scuturat toti prunii cind a
venit sa vada daca va rezista griul de toamna, a lasat unul
nescuturat si intre crengi a zarit doi ochisori negri. A fost
cu noroc, apele mari au baltit doar o zi si s-au retras, iar
radacinile cerealelor paioase rezistd fara de aer doua zile
inainte de-a se asfixia.

Si-au luat cosurile in spinare si pe acelasi drumeag
de cimp se intorc spre casd, in fatd Blanca, Bubu, Gelu si
badea Petre la coada. Au muncit patru ore fard de graba,
doar Gelu s-a harnicit peste masura si a fost atentionat ca
graba este un defect.

— Si a invata de nota zece e un defect?

— Si, a raspuns badea Petre.

— Dar nu este o discriminare a geniilor, a celor
exceptionali?

— Am avut un singur elev de zece pe linie, dar n-a
ajuns academician si nici profesor universitar.

— Dar ce a ajuns?

— Calugar.

— Nu s-a insurat?

— Nu.

— De ce?
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— Cu totii avem si defecte...

Se opresc Intre drumuri, la casa Sucioaiei, unde se
afla parul cu pere mici si galbene ca sofranelul. Se asaza
pe banca, isi odihnesc picioarele. Badea Petre o striga pe
Elvira, din casa de alaturi iese o femeie corpolenta si le
da voie sa manince pere. Banca a fost construita de
padurarul Suciu, sotul Sucioaiei, din lemn de mesteacan,
dar a trecut pe acolo Nutu lui Macovei si de cum s-a
asezat, s-a rupt banca. Asa cd Suciu a adus un lemn de
stejar si 1-a despicat in blani de postd, astfel ca de atunci
se poate aseza pe bancid si Nutu lui Macovei. Intre
drumuri, pe vremuri a functionat o moara de apa. Pe cind
sd vind pruncii la colindat, morarita a dat sd aprinda
lampa de petrol, dar s-a intimplat ca a curs fotoghinul
peste hainele ei si a luat foc.

— Eram ca voi de mare, n-a mai tinut Craciunul
nimeni din sat, au venit cu totii sd o vadd pe mordarita
intinsd In pat, cu parul ars. Moasa 1i spila ranile cu apa
fiarta i racitd. Citiva prunci, iesiti mai devreme la
colindat, au vdzut-o pe mordaritd in flacari, aruncindu-se
in scocul cu apa al morii. Morarul si-a ingropat nevasta in
a treia zi de Craciun, apoi a ldsat moara parasitd si s-a
mutat in Merigor, a construit o alta, pe celdlalt mal al
Somesului, unde apa este mai iute, iar pe vale au ramas
ruinele si la drum a ridicat rastignirea de piatra pe care
scrie: "Bietul om scédpat de tina / Dupa mila Ta suspina /
Du-1 la vesnica lumina!"

Gelu a urcat in par si l-a scuturat putin, o parda a
cazut chiar pe masa si badea Petre roade din ea, sint pere
de iarnd, se culeg toamna si se pastreazd pind la
primavara, dar cele mai coapte la soare au o aroma de
mentd ce-ti umple gura. Asta a lasat morarul, o fintina, un
par si o rastignire, iar moara a carat-o bucata cu bucata,
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lagar cu lagar, scindurd cu scindura... Locul acesta poate
fi blestemat, de aceea nimeni nu si-a mai facut casa aici si
vor trece incd vreo citeva generatii pind cind lumea va
uita de morarita aprinsa si cineva va indrazni in cele din
urmd sd ocupe acest loc neprielnic, in care se joaca
pruncii nestiutori, de-a ontutu si de-a tupu.

Apare pe drum Nutu lui Macovei, este un deal de
om, si le da binete.

— Da' de unde vii cu atitea cosuri, mai Petrica?, este
curios barbatul cu laibar ce nu-i poate cuprinde mijlocul
cit o bute.

— Am fost la cules de porumb si ne-am oprit la pere,
sd ne treaca de sete. Am cerut voie de la Elvira, nu
scuturam parul de capul nostru! Dar tu ce mai faci?

— D'ehoi, la nimeni nimica. Vom juca carti daca vor
veni Gavaleru si Ciobicu si ceilalti, raispunde Nutu.

Gelu coboara din par, badea Petre se ridica sa plece.

— Da cine sint dinsii?, este curios Nutu.

— Sint din Baia Mare si ma ajuta sd culeg cel malai.

— Ce bine ca sint si din astia la oras, care muncesc.
Uitati-va la lopetile mele — zice Nutu cétre ei si 1si intinde
palmele —, sa vedeti ce scoarte groase am!

Blanca are curaj sa pipdie pielea barbatului, e ca o
mare batatura calusata.

— Oau! Unde ati lucrat atit de mult?!

— Pai, am inceput la padure, zice Nutu, la funicular si
la jilip. Apoi am invétat timplaria si am impins jilaul si
tesla. Acuma m-am pensionat, dar mai repar una-alta.
Treizeci si cu patruzeci fac cincizeci, asta e regula de
baza in meseria mea.

Pe drum coboard turma de capre, insotitd de un
barbat slab ca un tintar, cu voce patrunzatoare.
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— Taga, nea! — striga el catre capra ramasa in urma
celorlalte, sa pasca un smoc de iarba de linga gard.

— Mai este mincare la pasune, mai Demi?

— Mai este frunza capreasca, mai este, bade Nutu, se
saturd dupd cum vezi!, raspunde barbatul trentaros,
continuindu-si drumul. La intersectie, caprele o iau in trei
directii, spre Josani, spre Susani §i, cele mai multe, spre
centrul satului, unde merge si caprarul.

— Hai sa plecam si noi spre casa, ca sintem flaminzi,
le propune badea Petre.

— Nu mincati multe pere pe stomacul gol, ca dupa ele
va cufuriti, i avertizeazd Nutu, si scoate pe masd un
pachet de carti de pocher, in asteptarea jucatorilor din sat.

Grupul se indeparteazd de moara pardsitd, badea
Petre ramine in urma lor, face eforturi sd tind pasul,
respiratia i se accelereaza.

— El timplareste in sat, le spune, si 1i glumet pe cit e
de gras. Si-a facut un sicriu larg si 1-a chemat pe tiganul
Rudi cu ceatara, sa-i cinte Funerara in atelier. Mangalaul
s-a intins in lada, sa vada daca i este pe masura. S-a pus
in salas cu fata in sus si a inchis ochii precum mortul, iar
Rudi cinta de jale, de-au venit oamenii de pe drum sa
vada ce se intimpla. Asa a vazut intr-un film si asa a facut
si el, chit cd nu i s-a aratat arhanghelul Gavril cu sabia,
sa-l anunte ca peste trei zile va muri.

— Nu inteleg ce-a vrut sa spuna cu treizeci-patruzeci-
cincizeci, este nedumeritd Blanca. Sint dimensiunile
sicriului?

— E teorema lui Pitagora, timplarii vechi asa masoara
unghiul drept, ii spune Bubu. Radical din trei este numar
irational.

— De unde stii?

— Asa fac si mesterii constructori la colturi.
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— Nu cunosteam asta, spune badea Petre. Si nici de
radical din trei.

— Sau numarul irational pi, zice Bubu.

Dar nu 1l mai asculta nimeni, au ajuns acasa pe la ora
cinci si erau frinti de oboseald. Aproape se insera si tanti
Jeni 1i astepta cu mincarea caldd pe marginea sobei.

— Ti-am spus sa nu stati mai mult de patru ceasuri si
au trecut sase. Unde ti-e capul?, il sfadeste tanti Jeni pe
badea Petre.

— A fost asa de frumos, cad am muncit fara sa obosim,
zice Blanca. Am vazut iepuri, fazani s§i doud rate
salbatice. Tanti Jeni, as vrea ca in seara asta sd dau un
telefon acasa, la mami!

— Imi dati si mie voie?, zice si Gelu.

— Si mie, cere Bubu.

— Dati cite telefoane vreti, cd noi si asa nu vorbim si
avem minute gratuite, acceptd tanti Jeni. Dar trebuie sa
urcati pentru a avea semnal sus la deal.

Badea Petre s-a intins pe pat, se vaita ca-l dor salele
de la cosurile purtate i ca miine va merge la cimp doar
de la amiaza, ca omul batrin nu-i masind de recoltat
porumb cum are Zahu. Lelea Jeni il aude, insa intirzie
sd-i spund ca asa-i trebuie, daca dimineatd a refuzat sa-si
ia briul de lina...

Blanca si baietii sint pe prispa, isi curatd hainele de
turitd si scaieti, mare lucru nu reusesc cu peria, asa ca
apuca fiecare saminta in parte cu degetele. Le-a intrat
praful de porumb in nas, il simt ca pe o mincérime. Blanca
si-a lasat toatd ziua parul despletit si altd solutie nu are
decit sa-1 spele. Apa calda din lighean s-a innegrit de la
miini si obraji, s-a udat putin in cele din urma si badea
Petre, inainte de-a se aseza la masd. Blanca povesteste
aventura cu soarecii, nu vrea sa i-o ia baietii Tnainte, tanti
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Jeni trebuie sa afle de la ea cum au aparut rozatoarele din
pamint. Ei nu-i plac soarecii, a vazut multi in cimitir, urcau
pe monumentele funerare ale cohanimilor, la piinea lasata
ca ofranda, dar nu de ei se teme de fapt, ci de sobolani,
insd pe moment nu stie si reactioneaza la fel. Baietii sint
flaminzi si au gura plind, asa cd Blanca scapa usor si in
plus face intelegere cu tanti Jeni sa-i puna apa la incalzit si
sd se spele in asta seara pe cap.

— Pe cimp de mergi, trebuie sa-1 legi in coc. lar
hainele de lucru sa fie de doc lucios, de care turita si scaii
nu se leaga, si strinse pe lingd miini si git, ca praful sa nu
intre la piele.

Familia Dulf se spala peste saptamina intr-un lighean
de tabla ruginita la fund, iar simbata dupa-amiaza
incalzesc mai multa apa si aduc vana de tabla zincata din
surd. Dar tanti Jeni este dispusa sa puna chiar acum doua
oale mari cu apa la incalzit, Blanca si baietii sa se
limpezeasca bine si sa poatd dormi la noapte ca leganati.
Mincarea n-are repros, supa pe tditei fierti in zeama de
fasole si pirgalita cu usturoi este senzationald, Gelu mai
cere o portie, iar Blanca nu refuza al treilea polonic.

— Trebuie sd mincati si felul doi, fasole batuta cu
varza muratd, 1i Indeamna tanti Jeni. Dar ce ai gasit
acolo?...

— Nu e nimic.

— O, bata-l soarele par! De la mine o fi cazut in blid,
da-1 incoace sa-1 arunc in foc. Stai ca-ti pun alt blid.

— Sinteti curatd, tanti Jeni! Si mamei mele ii mai
cade cite un fir de par, o scuza Blanca.

— Citi ani are? O, da, ziceai ca cincizeci, e tinara, imi
poate fi fiica...

Badea Petre da din cap, Jeni este bund gospodina,
insa are scapari.
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— Ar trebui sa ma lasati sd va tund, tanti Jeni. Si pe
mama o tund. Aveti parul foarte lung si de aceea va cad
fire. Dacd va tundeti si va faceti masaj cu ulei hidratant,
firele de par nu vor mai iesi din radacina, veti vedea. Am
nevoie de foarfecd si pieptene si trebuie ca parul sa fie
proaspat spalat.

— Nu m-am tuns niciodatd, eu tot asa am fost, cu
parul Tmpletit in coada si invirtit la ceafd in coc..., zice
tanti Jeni.

— Las-o pe Blanca sa te tunda, sa fii si tu doamna! —
o indeamnd badea Petre, pronuntind cuvintul cu diftong
mai bine rotunjit.

— Ma gindesc, dar mai bine nu. Sint taranci care s-au
dus la orag la fiice si s-au Intors tunse si vopsite, ba unele
si cu sprincenele pensate. A lui Borodi a fost in Atena sa
aibd grija de nepoti si dupa cinci ani este alta femeie,
doar la zadia din cap n-a renuntat, o poartd insd de
culoare alba, nu neagra sau cavesing, ca noi.

Tanti Jeni trece repede peste incidentul cu firul de
par, pe badea Petre nu-1 mai dor salele sau daca il dor a
uitat de ele, iar bdietii s-au Intins pe pat, in hainele de
lucru. Blanca aduna vasele si le goleste de resturi in
gileata cu laturi pentru porc, nimic nu se aruncd, NicCi
cojile, firimiturile, nici macar spaldtura de vase. Dar nu
se pune detergent, o lamureste tanti Jeni.

Badea Petre si-a mai revenit, are spatele curbat si
fata smeada, diseard va inghiti pastila de diabet, std asa
cu miinile impreunate ca la rugaciune, dar nu se roagé, e
un moment din acelea cu dubld semnificatie. Femeile
discuta despre coafuri in timp ce spala farfuriile. El se
gindeste la nimic si la toate, se afld intr-o groapa a
timpului, asa cum patesc oamenii trecuti de o virsta,
persistent fiind sentimentul de nemultumire ca nu l-a
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daruit Domnul cu nepoti, si 1l suporta cu greu. Dumnezeu
i-a adus la el pe acesti alti nepoti! Tétuca injuga vacutele
si cara cucuruzii acasd, nu-i lasa peste noapte in cimp, pe
pamint, la voia soarecilor. Daca da o ploaie, 1i umple
mucegaiul alb. Are nevoie de o remorcd, va vorbi cu
Zahu, dar e mai bine sa-l cheme pe Viorel cu straful si
calutul lui, mai bine pe el sa-1 cheme, decit sa-i faca pe
plac bocotanului.

E singur in casa, aici s-a ndscut, chiar in casa
aceasta, pe care din salariul de invatitor a renovat-0, a
schimbat aproape tot acoperisul si lemnaria. S-a trezit
prunc la coada vacii, abia urca pe cuptor sa caute laptele
cu cioturi din oale si hirgaua. "Slujba mine-ta, 1l certa, iar
ai lins grostiorul!" "Nu, mamuci, laptele cu cioturi!" i
placea smintina cu brinza pregatita pentru tirgul de marti,
ar fi putut minca o oald intreaga. Oare cit e ceasul? Ar
trebui sd adape marhdle. Era mic, nu stia ca ziua are
ceasuri, purta cdmasa noud de cinepa si nu se putea misca
din cauza puzderiilor care 1i intepau pielea. Umbla
descult in fata vacilor potcovite, Sugar era baltatd
laptoasa si avea naravul sa aplece botul si sa rupa laptuci
crude, iar el avea datoria sa-i dea peste cap cu biciul, insa
vaca nu ceda niciodatd in fata firii sale, chiar de era
batutd. Vor aduce miine porumbul acasa si dupa ce il vor
depanusa il vor ageza in cotarca. Au de cules si biliile, de
desfacut tecile si de ales boabele de fasole uscatid. De
unde si fi stiut de bani, a luat hirgaul din podul casei si a
crezut ca a gasit fotografii cu zmei §i imparati. S-au jucat
pruncii de pe ulita cu el, pind cind cineva a vazut ca sint
banii lui Dulf luati de Petrica din podul casei, cu ulcica
veche in care au fost depozitati. Au adus cu totii banii
inapoi.
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Au fost vremuri rele, taranii cu multi copii
imprumutau iarna cite un oticdu de malai, pe fagaduiala
cd la vara vor lucra la prasit porumb. "Petrica, du-te si
adund oudle din cuibare", iar el se strecura pe sub
streaginile din podul surii si pe sub ieslea vitelor, umplea
cloputul de oud. Pruncii le beau crude, cu sare. Vecinul
de peste drum, lonu Buhii, mesteca oul intreg si i se
scurgea albusul pe barbie. S-a intilnit cu el la alimentara,
cumpdra piine alba gi 1-a intrebat dacd mai stie cine
ménincd jambla cu lapte. "Imparatul”, a ris. Am ajuns
fara dinti §i Inmuiem franzela in lapte, ca imparatii. lonu
Buhii n-a avut pamint la colectivizare si nici ce primi
dupad lichidarea cooperativei agricole de productie.
Membrii cooperatori au dreptul la zece ari de teren, a
captatat si lon o holdita, prin constituire. "Ce ai seméanat
pe cimp?" — 1l descoase an de an badea Petre. "Nimic,
l-am lasat pustiu! Imi ajunge pensia pentru o pitd si o
punga de lapte!" — raspunde badea Ion.

Inainte vreme, se bateau de la pamint cu parii,
gardurile erau de ciobote si spini, mejdele au disparut,
oamenii au plecat la intreprinderi in oras. "Vino pina
aici!" — zic ei, in loc de "Haida!" A lui Borodi s-a intors
acasa in sat, dupa cinci ani de locuire in Atena, cu poseta
si parul vopsit. De ce nu s-a vopsi si Jeni?!

— Ce til in posetd, matusa Marie? — o necdjesc
nepoatele.

— Mereti in noroc! — le ceartd blind. Ia, joljutul si
niste eurei am, raspundea lelea Mirie, femeie mica, dar
fara frica de straini. Vreme de cinci ani, a avut grija de
nepoti si nu s-a pierdut prin Atena. S-a intors cu parul
tuns si vopsit castaniu si se da cu ruj de buze atunci cind
merge la bisericd, dar in celelalte zile nu.
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Ionu Buhii a fost fecior sarac si din armata a ramas
direct sergent major de securitate, a prins acei ani in care
oamenii erau batuti la testicule. A umblat si dupa banditii
de partizani, imediat dupa razboi. S-a pensionat la
cincizeci de ani si satul 1-a primit ca si cind n-ar fi fost
plecat treizeci de ani de acasa, ca si cind n-ar fi fost
securist. Nu are nici o vind, ziceau oamenii, el a executat
ordinele. Dar badea Petre 1l stie pe lon de cind minca oua
CU Coaja cu tot, i se scurgea albusul pe barba. Pe el nu-l
poate nimeni convinge cd lonu Buhii nu a vrut sa bata
oamenii la testicule i nu a tras 1n partizanii lui Maniu. Si
el a stiut ce se intimpla, ca nu face bine, dar nu era
obligat. Ca invatator, nici el n-a fost obligat sa schimbe in
clasa portretul regelui Carol al II-lea cu al lui Mihai I,
apoi al lui Horthy cu al lui Gheorghe Gheorghiu-Dej si in
cele din urma al lui Nicolae Ceausescu cu al lui Isus
Cristos rastignit! A cintat toate imnurile, a recitat poezii
patriotice despre partidul comunist.

— Dar n-am batut pe nimeni la testicule, mai loane! —
i-a spus odata badea Petre lui lonu Buhii.

— Nu, dar ai batut pruncii la cap si la cap e la fel de
rau ca la c..., i-a raspuns lon.

Badea Petre i-a dat dreptate si de atunci n-au mai
vorbit niciodata despre istorie.

Tinerii de azi se afld in aceeasi situatie, 1si cautd un
rost, 1si spune badea Petre. Avea o iepcioard si o ducea
noaptea la pascut pe pasune, dormea intr-un cot pe cojoc,
invelit cu patura de calarie. lapa pastea toatd noaptea, iar
spre dimineatd punea hamul pe ea si urca la deal, dupa
lemne. Trigea butani cu hamfaul, fagi netezi la coaja,
carpeni cu frunza zimtatd, jugastri nodurosi, frasini cu
coroana rard, paltini cu lemn usor. Acolo, la izvor, pe
unde trece caprioara cu iedul cu pete albe, unde cinta
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toiul cu gusd galbena, unde codobatura sare din piatrd in
piatra si da din cap ca o pendula de ceas. Ar fi vrut sa
vineze cerbul de un sfert de tond care scurma zapada cu
coarnele si copita, in cautare de jir. Insa padurea nu mai
era a composesoratului satesc, iar pasunea nu mai
apartinea comunei politice Rodina. Cind in sat a aparut
primul tractor cu cabestan, care tragea bustenii de pe
Tinoasa, unde nu poti intra decit cu doi boi sau cu patru
cai, atunci Petricd a intors carul din loc si s-a dus acasa,
spunindu-i mamei sale ca nu mai are ce cauta la padure,
ca el va merge la scoald si se va face nvatator! Tractorul
acela cu senile are saizeci si patru de cai putere, iar eu am
doar un cal, i-a spus Petrica, naiv. Mai bine ma duc la
scoala pedagogica, ca am sapte clase si recomandare de
la badica Verdes...

— O, Doamne, am atipit lingd Bubu si Gelu! Oare cit
e ceasul? S-a facut noapte. Trebuie sa fug la Viorel
szekeresul, sa vind miine dupa porumbul de pe Pietrar, se
dumireste badea Petre, ridicindu-se in capul oaselor.

Se poate trii si la coada vacii, nu e vorba ca nu. Inca
n-a trecut de ora sapte, ar fi batut clopotul de vecernie. Le
aude in antreu pe Jeni si pe Blanca, o tunde, ca sa nu-i
mai pice parul in oale. Copiii astia destepti de la oras au
fost trimisi de Dumnezeu sa le schimbe viata, sau ei pe a
lor, nu se stie care pe care, nu se stie niciodata cine pierde
si cine cistiga 1n cele din urma...
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Stadiul al unsprezecelea: Perceptia

Bubu a reusit sa-si incarce acumulatorul telefonului
mobil si urcé pe dealul Farcasei, sa caute semnalul GSM.
O noud pagind din viata lui se deruleaza in satul Rodina
si constatd cd nu este mulfumit, se astepta sa fie cu mult
mai rau. Nu intelege cum de sint taranii atit de primitori,
ii gdzduiesc, le dau mincare buna si ii pun la munci
usoare. Nu se mai gindeste la viata fara de orizont
spiritual din oras, ci la cea de miine, viitorul fiind miza
jocului, destinul lor ca oameni constienti de sine. EI nu-i
facut din acelasi material ca Blanca si Gelu, nu se lasa
purtat de valuri sau de vint, isi planifica actiunile si le
justifica. De obicei, oamenii procedeazad invers, si este
poate mai bine in acest fel sd traiasca, decit sa se
consoleze cit de irationali sint. Bubu isi pastreaza aerul
de vizionar, adesea se izoleazd In tacere, refuza sa
vorbeasca, cautd locurile pustii, ar vrea sd aiba in preajma
doar plante, tolereaza si animalele, are impresia ca ele il
inteleg in neintelegerea lor mai bine decit oamenii. N-ai
cum sa te distingi intre viermi daca esti vierme, asa ca ar
vrea sd se transforme mai repede in pupa, insd procesul
este chinuitor si trebuie sd alegi singur calea pe care
mergi, nimeni nu te ajutd, iar cartile sint moarte, nu-ti
raspund la Intrebari. Viata nu devine mai frumoasa cind
contine un lung sir de Intimplari lipsite de rafinament,
fard structura in dinamica lor platd de rotatie in jurul
acelorasi idei. Pind si sistemul solar este ca o masa
rotunda. Zilele se succed, singura lor calitate este
lungimea, caci pe nimeni n-ar interesa o zi scurtd, ci ne
dorim una in care sd ne saturam sa fim oameni cu orgolii
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desarte. Realitatea este alungatd din existenta noastra
comoda, refuzdm sda intilnim neprevazutul pe strada,
preferam strategia minimei rezistente, cu aventuri in
bucatarie, cu istorii cotidiene, jurnale banale si biografii
dezbracate pina la piele.

Blanca si Gelu nu-si dau seama ce fac, se asteapta ca
Bubu si-i salveze si pe ei, sint trei prieteni intr-o barca ce
se scufunda si pe el l-au ales sa fie capitan. Va vorbi cu
ei, 1i va responsabiliza inca o datd, sa ia decizia de luat.
Bubu nu accepta sa traiasca in inconstient. Blanca este
nostalgicd si aceastd stare de bine o alungd din
actualitate. Gelu se revoltd, dar nu stie Tmpotriva cui.
Fiecare dintre ei cauta in numele prieteniei comune sa
amine gindul fatal ca totul are un inceput si un sfirsit,
spune Bubu (inregistreaza cu reportofonul, a urcat pe
deal, voia sa-si sune parintii din oras, dar a renuntat de
buna voie).

Satul Rodina face parte din noua lor viata, locuiesc la
familia Dulf, lucreazd citeva ore pe zi, ies la cimp,
invatatorul are zece holde, iar cind ploua, trebaluiesc prin
gospodarie. Miine, sparg nuci si aleg simburii din coaja,
lelea Jeni are de gind sa coacd in cuptor cozonaci cu
nuca.

Satul este linistit, oamenii respecta porunca a saptea,
dacd gasesc un iosag raticit il indruma spre curtea
stapinului. Se saluta fara de graba si stau de vorba, macar
pentru a se intreba unde merg si ce fac. Cind s-a aprins
moara, in urmi cu cincizeci de ani, au pus mina de la
mina si i-au dat morarului bani sa-si ridice alta, dar el a
construit-o la Merisor, iar locul gol a ramas al satului.
Lingd moara pardsitd, din care se mai vede scocul si
fundatia de piatrd, cineva a montat o masa lunga, cu
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banci de lemn, sub parul mintos, unde se aduna satenii la
sfat. Morarul a cerut voie sa sfinteasca aldturi o rastignire
de piatra, pe fata careia este scris un mesaj despre omul
care scapa de noroiul vietii si dupa moarte doreste sa fie
vesnic. Sédtenii nu mai baga in seama mesajul bibic, dar
Blanca il citeste cu voce tare, iar Bubu si Gelu asculta
versul: "Bietul om scépat de tind / Dupa mila Ta suspina /
Du-1 la vesnica lumina".

Era duminicd dupa-amiaza si soarele de toamna
cocea perele de pe virfuri, au mai ramas pe ramuri cele
mai 1insorite si mai colorate, trecdtorii le privesc
pofticiosi. Pe Nutu Macovei il cunosc din a treia zi a
sederii lor in Rodina, iar ceilalti sint barbati cu virsta
peste saptezeci de ani, vine uneori sd stea in povesti si
Sucioaia, dar nu-ti dai seama de etatea lor, deoarece unul
de optzeci de ani are fruntea fara de nici un rid, iar altul
de saptezeci de ani ridica clopul de pe cap si-si arata doar
cele citeva fire de par carunt la timple... E un sfat ad-hoc
al batrinilor lui Vida Geza. S-a oprit la vorba si diacul
bisericii, Dinu, se intoarce de la vecernie cu un colac sub
brat, invirtit intr-un prosop alb, si se asaza pe partea
susanilor, lingd Sucioaia. Ceilalti meseni stau pe partea
josanilor. Blanca vrea sia sada linga badea Dinu, dar
acesta are mincarime pe limba, ca unul ce cunoaste
radacina lucrurilor din comunitate.

— Domnisoara, sinteti din josani, asa cd nu puteti sta
in susani...

Badea Petre i face loc Blancdi linga el si 1i explica,
aici barbatii joacd pocher pe echipe cu chibiti din susul si
din josul satului, susani si josani, asa cd vino pe banca
linga mine, in josani, o invitd badea Petre.
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— 0O, da, ¢ o masa de pocher cu locuri ocupate,
constatd Blanca.

— Dinsii nu sint din Rodina, pot sa stea unde vor, zice
Nutu Macovei, si ceilalti i1 dau dreptate. Stati,
domnisoara, unde sinteti!

Asa ca linga Blanca se asazd si Bubu. Gelu cere
permisiunea sa se catere in par, sa scuture citeva pere
galbene, dar aprobarea o da Sucioaia, ea administreaza
locul morii parasite, asa cé badea Petre o strigd "Elviraa"
si Sucioaia iese speriata pe veranda, cu zadia cazuta dupa
cap si cu ochelarii pe nas, tocmai se uita la o telenovela.
Este de acord, ca si asa pica peste noapte si le maninca
dimineata caprele care merg taga-na la pasunea din Satu
Pustiu, si vine si ea imediat la o vorba cu barbatii dupa ce
se termind filmul. Gelu se catira miteste pe trunchiul
scortos si, ajuns in mijlocul coroanei, se sileste sa-l
scuture, dar parul este atit de mare incit abia simte
smuciturile si cad doar doua pere, pe care Blanca le
culege sub privirile batrinilor si 1i da una lui Bubu si pe
cealaltd o maninca ea.

— Urcd mai sus, creanga e groasa, dar tine-te bine de
cele mai subtiri, zice badea Petre, cu glas Ingrijorat.

— Mai sus, zic barbatii, si scuturd bine, sa cada mai
multe.

Dar Gelu n-ar vrea sa-si rupa pantalonii si mai
incearcd o datd, cu acelasi dezamagitor rezultat, asa ca
vrea sd coboare.

— Iti aduc eu o rudi, zice Sucioaia si smulge din
pamint cel mai lung arac de fasole din gradina sa de
legume, tragindu-| peste gard.

De cum au inceput sd cada perele batute cu ruda,
barbatii s-au ridicat de la masa si se aplecau sa le culeaga,
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dar mai rapizi sint Blanca si Bubu, aduna si pun perele in
gramada pe mijlocul mesei, iar ceilalti sint obligati sa
facd la fel.

— QGata, lasa si pe duminica viitoare, zice Sucioaia —
si Gelu coboari cu camasa iesitd din pantaloni.

Incep sa manince pere din gramada de pe masi, sterg
coaja de praf, nu le prea pasa de bacterii sau bacili. Nutu
are un cutitas, curata perele si cojile le arunca pe jos, vin
miine dimineatd caprele si le culeg cu boturile barboase.
Blanca sterge fructele de praf cu un servetel de hirtie, are
mereu asa ceva in buzunar.

Batatura din fata morii se animd mai ales in zilele de
sarbatoare si simbata spre seard. Biserica e la doi pasi si
pe aici treceau alaiurile de nuntasi, cimitirul e dincolo de
vale, in spatele casei Rimului, deasupra ripelor, asa ca
este cel mai bun loc de privit cum vin oamenii pe lume si
cum pleaca din lume. Cantorul Dinu 1si aduce aminte de
ultima inmormintare, s-au oprit cu mortul exact in
intersectie si preotul a citit "Invierea lui Lazar".

— A fost saptimina trecutd, s-a dus Fanica Bolos,
zice Nutu.

— Dar ultima nunta cind a fost? — e curioasad Blanca.

— Ultima nunta? Am uitat-o, a fost in urma cu, cu fix,
da de unde, asta a fost nunta fard balt, intre o vaduva
si-un vaduvoi, Rozalia si Ghiuru. Ultima nuntd intre un
fecior si-o fecioara a fost a lui ... a lui ..., nu-mi mai aduc
aminte. Poate Mniculai al lui Curechi din Susani cu Pia
de pe vale, dar sigur va poate spune parintele Fodor, ca el
are registrele de nasteri, casatorii, divorturi si morti, dar
eu vad un singur registru pe birou, de morti, iar celelalte
or fi prin fundul sertarelor..., di Dinu din mina, cu
inteles.
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— Vai, ce dor mi-e de-o nuntd, mii oameni buni! —
ofteaza Nutu.

— Putem sé facem una, acum, inainte de post. Popa si
cantor avem, dar ne trebuie mireasa si mire, zice badea
Dinu. Voi cinta un "[saia dantuieste" de numa-numa...

— Mireasa gasim, una frumoasa, zice Nutu si-o arata
cu capul pe Blanca, iar dintre doi feciori, si-i indica pe
Bubu si Gelu, se va gasi unul sa stea de mire.

— Noi nu sintem de aici, se apara Blanca.

Dar vorba spusa intr-o doard nu dispare si fiecare
completeaza bulgarul de cuvinte.

Rodina este un sat cu doua sute de case, din care un
sfert sint nelocuite. In celelalte, batrinii isi asteapta fiii si
nepotii plecati sd-si caute norocul prin lume — se vor
intoarce cind vor avea si ei saptezeci de ani.

— Va gdsesc eu o casd, oricind, doar sa o intretineti.
lar daca faceti nuntd, nuntasii vin cu daruri, la noi se fac
daruri vii, un miel, un ied, o vitica, te trezesti ca ai
batatura plina de animale, iar la botez ducem gaini, giste
si rate...

Badea Petre este surprins de intorsatura pe care 0 iau
lucrurile, nu prea ii convine, insd Blanca nu pare a fi
afectatd de aceste propuneri fortate. De vreo doudzeci de
ani, nu s-au mai nascut copii in sat. Erau pline bancile din
scoala primard, iar in cele din urma, clasa intii n-a mai
avut nici un elev inscris si dupa trei ani a fost obligat
badea Petre sa se pensioneze. Vara mai vin in sat citiva
copii, ar putea sta la bunici In vacanta mare, insa dupa
citeva zile pleaca. Badea Petre, badea Nutu, badea Dinu
n-au nici un nepot. Sucioaia are un nepot in Franta, Jean,
de 5 ani, dar nu l-a vazut niciodata pe viu.
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Badea Dinu nu-si aduce aminte cu precizie. Preotul
Fodor are 1n arhiva articolul din ziar cu titlul "Rodina nu
rodeste", sau cam asa ceva. Reporterul descria satul in
care a Intilnit numai oameni trecuti de saptezeci de ani,
iar copii a gasit doar in ... cimitir, i descria cum cimitirul
este foarte mare, are patru hectare de teren intins pe-un
deal intreg. In partea dinspre est, se afli cimitirul
copiilor, iar spre vest, al adultilor.

Badea Petre ar fi ascuns ziarul, n-ar fi raspindit
vestea care a trezit comunitatea din amortire, dar inainte
de-a ajunge de la postasita la abonat, ziarul a trecut pe
sub ochii mai multora, I-a vazut mai intii lelea Cristina
din alimentara, si-a pus ochelarii si I-a citit cuvint cu
cuvint, incet, de la capat la coada, si incd o data, apoi a
privit din nou fotografia cu mormintele si crucile micute,
insd ei nu i-a pasat, asta e si n-avem ce face! Apoi a venit
preotul Fodor si, in timp ce-si bea cafeluta pe terasa, dupa
slujba de dimineatd, a lecturat cu voce tare textul din
pagina noud, in fata mai multor cumparatori, §i i-a acuzat
senzationalismul, dar de trimis n-a mai trimis nici un fel
de replica la redactia ziarului, ci doar cererea ca un
redactor sa reabiliteze imaginea Rodinei, sat cu oameni
gospodari, buni crestini $i cetiteni romani. Parohul
pastreaza in arhiva toatd istoria de pe la anul 1200 dupa
Cristos, si o pune la dispozitia celor care vor s-0
cunoascd. Sint alte fapte ce meritd retinute, nu acela
discriminatoriu ca in sat sint doar oameni batrini. Macar
de ar fi scris de virsta a treia. Sa afle reporterul ca omul
nu e batrin la optzeci de ani, din care exista saptezeci de
femei si saizeci de barbati in sat, iar femeia din
fotografie, Linca, are nouazeci si noud de ani — poate va
veni redactorul s-o felicite la implinirea secolului.
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Localitatea Rodina este cea mai veche din toatd Tara
Codrului si poate ca din tot tinutul Maramuresului,
deoarece aici, In apropiere, a fost un castel al familiei
Dréagosestilor, maghiarizatd Degenfeld, iar satenii erau
brate de muncd pe mosia grofului. Dar nu e lipsit de
importanta ca locul are o istorie i mai veche, pe terasa a
treia a fost gasit un topor de bronz. Cititorii trebuie sa stie
ca aici este cea mai favorabild zond pentru ciresi si nuci.
lar istoria orala spune cad satenii se casatoreau adesea
intre ei, obicei luat de la nobilul locului, pentru a-gi mari
averea. De aceea, spun unii, mureau atit de multi copii
conceputi de parinti consanguini.

Bubu a cautat pe internet date despre Rodina si n-a
gisit prea multe. Intr-un manuscris medieval, aflat la
Academia Roméana, scris probabil pe la inceputul
secolului al XVIll-lea, cu litere slavonesti, de un diac
anonim din Rodina, pe baza intervievarii unor
informatori locali, sint descrise aventurile haiducului
Vanciu, care se purta precum un nobil, ceea ce stirnea
risul. {i spunea unei fiice de tiran ca este la fel de gingasa
si de frumoasa precum fiica grofului. Voinicul Vanciu nu
era iubit de virgina Himnica, deoarece lelea Odotea
umbla pe ascuns cu vrdji si parascovenii, ca sa-i lege
puterea barbateasca si sa-1 atraga pe haiduc spre nurii sai.
Aceste prefacatorii n-au fost acceptate de eroul popular si
s-a luptat cu buhaii trimisi impotriva sa de vaduva cea
tindra, transformati prin vraji din vacile blinde ce pasteau
pe pasunea din Satu Pustiu. A avut nevoie de toatd
siretenia ca sa cheme ciurda de vaci din Josani si cind
taurii furiosi si vacile in célduri s-au intilnit la fintina,
vrajitoria s-a destramat, buhaii au redevenit vaci cu ugere
pline de lapte, pe care Vanciu le-a muls si a facut brinza
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telemea sarata, dupa care bei multa apa. Cind Odotea 1-a
transformat in corb, Vanciu a zburat peste sat si s-a pus
pe gardul mindrutei sale, Himnica, insd aceasta nu l-a
recunoscut si a azvirlit un retevei, abia-abia s-a ridicat in
zbor spre grota in care se ascundea, fiindu-i oblojita aripa
de Anna, fiica grofului, pe care o rapise de la castelul
tatdlui sdu. Vindecat de miinile fetei curate, eroul a avut
de infruntat un alt impediment, deoarece vrdjitoarea i-a
transformat calul in magar. Macar de era asin, jumatate
cal si jumatate mdagar, s-a revoltat Vanciu. Si-a dus
magarul la biserica, sa fie desvrdjit, si popa i-a dat
animalului s bea vin sfintit, ceea ce a avut efect bun, a
montat-o pe magarita de la cotiga popii, de multd vreme
era nefericita ca stapinul n-o duce la tirgul din Ardihad,
unde vinerea se vind magarii, pentru a o Imperechea.
Vanciu parea multumit cd a reusit o fapta buna, fie si
pentru un animal, asa ca si-a descingat armele si s-a dat
de-a roata prin curtea casei parohiale, pind cind afard a
iesit preoteasa si l-a intrebat de ce face tumbe. Fac si eu
ca magarul meu, a zis Vanciu. Atunci fac §i eu ca
magdarita mea..., a spus preoteasa. Dar acest tip de umor
foarte agreat la bilciurile din Evul Mediu s-a pierdut. A
ramas insd in manuscrisul pe care l-a gasit Bubu pe
internet, cautind date despre Rodina.

Vanciu a fost prins de potera si legat cu curpen, Insa
puternicul haiduc a rupt curpenul. Au adus o sfoard de
cinepa, de-un deget de groasd, pe care a mestecat-0 cum
ar fi o bucati de malai uscat. In cele din urma, poterasul
l-a bagat intr-o celuld in care era inchisa si vrajitoarea
Odotea, sub acuzatia cd noaptea se transforma in buha.
Cei doi nu s-au apropiat unul de altul: "Vai, puti a hent!"
"lar tu, a sudoare acrd de cal!" "Eu sint nespalatd de o
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saptamina", a zis Odotea. "Eu nu mi-am schimbat hainele
de-o luna", a zis haiducul. "O, mirosi ca un cal." "O,
mirosi ca o iapa." "Si ce sd facem ca sd scapam de
mirosuri?" "Sa ne ddm amindoi hainele jos..." Era un crai
acest Vanciu, exprima partea demonicad a poporului
oprimat social. Dragostea este ca si rdzboiul, zicea
autorul, aritind preocuparile vremii. In lupta sa cu
vrajitoarea, Vanciu a furat un purcel si scroafa I-a urmarit
si l-a trintit in groapa cu noroi in care se scaldd turma
satului, apoi I-a mirosit ca pe un nou vier. Vanciu a facut
in cele din urma pagini pace cu Odotea, a fost desvrijit,
iar contactul cu scroafa a fost atit de dramatic sexual,
incit a rdmas pentru o vreme porcar al satului.

Personajul popular Vanciu era agreat de cititorii de
calendare, dar pe linga liberalizarea moravurilor pe care o
profesa, avea si idei nobile, cum ar fi aceea sa faca bine
tuturor. Cind l-a oprit prin padure pe insusi groful
Degenfeld, I-a intrebat de ce e rosu la obraz. "Mi-e cald",
a raspuns nobilul. "Atunci da-ti jos hainele scumpe, si te
racoresti la piele!" Insd cind slugile grofului i-au luat
urma, Vanciu nu s-a dovedit prea viteaz, ci a facut pe el
de spaima, si asa au fost recuperate hainele grofesti cu fir
de aur. Cind au venit apele mari si au luat casa drigutei
Himnica la vale, cu tot cu ea, Vanciu s-a aruncat in
viltoare cu curaj, fiind gata sa moarad pentru a o salva.
Casa de lemn plutea pe Somes, insd Vanciu avea in spate
pusca de fier si-l trdgea la fund. Himnicai i-a fost mild de
el si i-a aruncat o covatd de lemn, salvindu-l de la inec pe
eroul Indragostit.

Satenii au cumparat un nou clopot, dar nu puteau sa-|
urce in turnul de lemn, asa cd s-au hotarit sa faca o
biserica noua, de piatrd. Au avut noroc cu eroul nostru, el
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le-a reamintit ca ceea ce pare imposibil este de regula
doar dificil de facut. Pentru un om istet, nimic nu-i
imposibil, dacad urmaresti solutia, nu cazul. N-are
importantd rangul si frumusetea femeii, cd o chema
Himnica sau Anna a grofului, ci mai presus e cinstea sa.
Virtutea este de pret, nu obrazul ras, mai zicea Vanciu.
De aceea, cind cocisul a fost batut de grof cu biciul
pentru ca a impotmolit cocia in mil, Vanciu 1-a obligat pe
grof sd coboare in noroi §i sd impingd. Altceva nu i-a
facut, ceea ce aratd ca taranii de atunci nu credeau ca
Evul Mediu cu nobili si serbi va fi depasit si ¢ in loc va
apareca Capitalismul. Si ca povestea sa fie pe deplin
credibila, Vanciu I-a invitat pe grof la masa, in vagauna
unde se ascundea cu ortacii séi i unde se afla si grofita
Anna cea furatd. Degenfeld a refuzat si manince,
deoarece ciprioara nu fusese vinatd din padurea sa. Insa
cind Vanciu i-a oferit fetei grofului un colier de perle, a
acceptat, deoarece fusesera furate de la conacul lui
Karoly din Hodod, cu care se dusmanea. Haiducul se
dovedeste abil in a-i convinge pe cei bogati sa nu faca
distinctie Intre ce este al lor si ce este al altora. Anna are
nevoie de colier ca sa arate si mai frumoasa, iar groful are
nevoie de carne pentru a se sdtura. Groful a acceptat sa
manince, ceea ce i-a dat eroului popular ocazia sa
conchidd ca oamenii trebuie sd se pund in slujba
umanitatii, iar aceste vorbe l-au facut pe grof sa plinga,
fiind iluminist si renascentist. In acest fel cultural 1-a
convins Vanciu pe grof sa initieze o reforma agrara locala
si sd accepte ca fiica sa, Anna, sd devind nevestica
porcarului. Atunci cind Anna a refuzat sa-l ia pe Vanciu
de sot, spunind ca vrea sa fie o fiinta libera, haiducul s-a
trezit din vraja si a renuntat la haiducie, césatorindu-se cu
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Himnica. Povestea lui Vanciu este cartea de vizitd cea
mai frumoasa a satului Rodina, pastratd sub forma unei
proze hazlii. Vanciu poate fi numit fat-frumosul satului
Rodina, un om cu suflet de codru. Si groful avea inima
mare, fiind nitel cardiac. Prin urmare, omul bogat e la fel
ca cel sdrac, o idee progresista pe atunci si azi de
asemenea. Sublimul a fost atins cind cititorul a fost
informat cd haiducul si groful sint in realitate frati
gemeni, unul crescut la curte, celalalt intr-un bordei,
situatii atit de exceptionale, ca intr-un roman popular.
Bine cd nu s-au ucis unul pe altul, ca textul devenea o
drama!

Badea Dinu si ceilalti, inclusiv Petre, cunosc aceasta
poveste cu haiducul Vanciu, descoperitd in biserica de
lemn din cimitir, in anul 1809, cind a fost darimata, de a
fost apoi construita biserica de zid din sat. Autorul poate
fi diacul Achim Mihai, are mormintul in temeteul Rimu,
printre cele doua mii de morminte, dintre care peste o mie
sint de copii. Explicatia este simpld, unul din doi copii
murea 1nainte de-a Tmplini sapte ani, rezulta ca cel putin
unul din doi morti era copil. Cimitirul are mai multe
morminte de copii decit de adulti, cu toate cd de numarat
nu le poate numara nimeni, deoarece crucile de stejar au
putrezit si movilele s-au netezit, furnicile au ocupat
pajistea si fatul coseste iarba grasda, crescutd peste
morminte. Umbla vorbe, le raspindesc femeile, ca pruncii
nebotezati nu-gi afld linistea, si asa este, zice badea Dinu.
Cum sa-si afle linistea, dacd n-au primit botezul si
maslul?!..., si cei de la masa din curtea morii il asculta pe
Dinu ca pe un initiat in tainele vietii si ale mortii.

— lo, zise badea Nutu, stimulat de haiducul iubaret,
am trecut odata noaptea prin temeteu, trebuia s-ajung la
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Buluca, as fi ocolit pe la Mitru Goji, pe ulicioara, dar
ploua si era mil pinda-n glezne, am mers deci pe
scurtaturd. De la Boitoreasa, de cum am urcat pe costisa,
am simtit cd-mi bate inima ca toaca. S& ma intorc? Ba
merg mai departe, trebuie neaparat s-ajung la Buluca. Pe
coastd era un par gros ca cel de-aci si ¢cind m-am apropiat
am vazut Intre ramuri doi ochi luciosi ca de mitd. Cind
am zis "Chet de-aci!", mi s-a ridicat clopul si ceva a sarit
pe mine cu zmneunat nepadmintesc si m-am rostogolit
impreuna cu negura lipita de cap, pina-n vale, dupa casa
Boitoresei. Ca-i jder, ca-i ris, Boitoreasa a zis ¢d-i micioc,
dar miciocul era in casd, unul ca pana corbului. N-a fost
micioc, ce-a fost nu stiu, poate suflet de prunc nebotezat.

— Un animal a fost, este sigura Blanca. Eu nu ma tem
de morti, pot s dorm lingad un mort ca lingd un viu, zice
ea cu increderea tineretii nestiutoare.

— E, he, he, frumoaso! — graieste gros badea Nutu —,
eram fecior gi nu ma temeam de nimic. Acuma cunosc i
eu cd mortii sint buni morti, dar cind am patit-0 cu
cimitirul aveam cam douazeci de ani si a doua zi, cind
M-am uitat In oglindd, am vazut ca am saizeci de ani,
radacinile albisera si pe la treizeci am ajuns cu parul ca
oaia.

— Cu lucrurile acestea nu-i de gluma! — crede badea
Petre.

Bubu si Gelu rontaie pard dupd pard, au pulpa nu
prea zemoasd, dar dulce §i aromata. Batrinii nu reusesc sa
tind pasul la mestecat, Sucioaia cere cutitagul, curdta para
de coaja si o taie in felii subtiri.

— Nu va jucati cu lucrurile astea, intervine si badea
Dinu. La noi existd oameni care Incaruntesc intr-0
noapte, eu am imbatrinit cind mi-au furat banii, am tot
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adunat ban pe ban, ca si am de inmormintare, i-am pus
cum 1i punem noi intr-o ulcicd de lut, in pod, linga
mester-grinda, cu totii stim unde ne tinem banii si daca se
intimpla sa-i fure cineva, il descoperim prin citirea
Psaltirii. Dar eu n-am citit-o, deoarece banuiam ci i-a
furat fiu-meu, insd el mi-a spus ca banii au fost luati de
Victoras, cel mort la virsta de cinci ani. Atunci du-te si-I
intreaba, i-am spus nervos. Asa a facut, s-a dus in cimitir
si a dormit toatd noaptea pe mormintul fratelui sau.
Inainte de rasaritul soarelui, I-am gisit culcat pe mormint
si cind 1-am strigat n-a auzit si cind am pus mina pe el am
crezut cd nu-i el, asa era de schimbat la obraz si cu parul
sur. Atunci am incéruntit si eu, intr-un ceas si intr-o zi si
0 noapte!

— Noua nu ne este fricdi de morminte, le explica
Bubu, pentru cd am crescut in cimitirul evreiesc, stateam
pina seara tirziu, puneam patura pe placa de marmura din
cavoul rabinului si ne jucam pina cind vedeam lumina la
ferestrele apartamentelor.

— Sa-i respectam pe morti si sd-i lasdm unde se afla,
zice badea Petre. Cimitirul si biserica sint locuri sfinte,
dar pe acolo pot umbla si duhuri rele. Precum cei vii, si
mortii sint de multe feluri, iar de nimeresti un duh
demoniac, iti ia mintile. Haideti acasa, va duc eu miine pe
ziua, sa vedeti cimitirul copiilor ingropati! Acum nu!

Dar badea Nutu Macovei ar vrea sd mearga cu totii
in cimitir, chiar acum, si dacd din par picd pere si nu
altceva e bine, iar de pica altceva, spaima le va fi
invataturd de minte, ca s nu se mai pund cu cele de
dincolo, céci, zice Nutu, lumea de dincolo este aci, uite,
scociorasc cu degetul si privesc in lumea de dincolo!...
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Nutu are degetul aratator gros cit o coadd de ciocan
si asa este de voluntar si de serios incit pinza de aer se
sparge si particulele microgravitationale se dau de-0
parte, materia intunecatd devine gaurda neagra, apropie
ochiul bulbucat si priveste. Ce vede nu spune, doar ca ii
tremurda barbia si vocea, cedeaza nervos si Blanca i
intinde un servetel de hirtie.

— Eram treaz ca luminarea, cum sint acum, n-am baut
nimic, sint lucruri intimplate aievea, asa cum cred ca
exista cineva deasupra noastrd. Va rog, sa mergem si s
scuturam parul!, zice el printre sughituri de indignare ca
nu este crezut.

— Du-te singur, 1i spune decis badea Petre, pe noi
lasda-ne sd mergem acasa!

Nu s-a dus nimeni la temeteul copiilor, badea Petre
i-a oprit, dar era ca §i cum ar urca in cimitir i ar umbla
ca momiile printre cruci. Diacul Dinu cinta pentru a-i
incuraja: "Cu noi este Dumnezeu...", Nutu cauta parul cu
pricina si nu-l mai gaseste, s-o fi uscat si l-au tdiat pentru
lemne de foc, iar badea Petre ii urmareste pe cei trei cum
se tin de mind, Gelu in fata, Blanca la mijloc si Bubu in
urmd, si trec incet printre mormintele nu mai lungi de
citeva palme, cu niste cruci mici pe care sint scrise nume.
Pe altele nu e scris nimic, sau timpul a sters literele, asa
ca cei trei se opresc, au led pe telefonul mobil si Blanca
reuseste sa silabiseasca. Se vor trezi cu totii, zice Dinu, la
a doua venire. Dar nu va invia nici unul din mormintele
despicate la alunecarea si ruperea pamintului, i-a dus pe
toti apa mare de la inundatii. In cimitir nu-i de mers
noaptea, ti-ai da seama ca mortii nu sint morti §i asta nu e
bine, crede badea Petre. Mortii nu sint morti pentru toti,
el mai au dorinta si congtiintd. Nu putem sa trdim fara de
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morti, de aceea ii Ingropam aproape, ca sa putem trece
cind si cind pe la ei.

Satul Rodina are trei copii vii, au venit singuri,
nechemati de nimeni, s-au oprit printr-o minune aici, e o
vreme a exceptiei, a bucuriei, in satul lor au aparut trei
prunci, dar nu trebuie si ajunga aldturi de copiii morti,
ingropati pe coastd. Cea mai veche atestare documentara
aratd ca Rodina exista intr-adevar in secolul al XII-lea
dupd Cristos, scrie in diploma regelui maghiar Bela al
IV-lea, ceea ce inseamna ca de atunci functioneaza si
cimitirul din deal, adicd mii de morti au ajuns in acel
pamint si dupa doua sute de ani au fost Ingropati altii in
loc, alegind oasele albe si goale pe fundul gropii adinci
de doi metri. De la atitea corpuri omenesti descompuse,
pe dealul aerat si fertilizat au crescut peri puturosi si nuci
ursesti uriagi. E doar un cimitir ca oricare altul. Ba nu ca
oricare altul, aici copiii sint Ingropati la un loc, aici se
face diferentd intre mortii copii si ceilalti morti, aici
copiii au un tratament privilegiat, sint pusi unul linga
altul in ideea, le spune badea Nutu, cd si in Rai existd un
loc pentru copii, deoarece ei au alte preocupdri decit
ceilalti morti, ei, chiar si morti fiind, se joacd unii cu
altii...

Diacul Dinu gaseste solutia de-a potoli supararea
badelui Nutu, isi face semnul crucii si psalmodiaza:

— Fratilor, credeti ca Isus este aici cu noi cu toti?

— Credem, raspunde Blanca in numele tuturor.

— Credeti ca Isus este Dumnezeu?

— Credem, zice ea.

— Credeti ca ne poate ajuta?

— Credem.
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— Sa ridicim ochii spre cer. Iti multumim, tie, Isuse,
Dumnezeule! Doamne, adu-ne pacea in suflete!

Dar badea Nutu tot nu se linisteste, badea Petre i
pune mina pe umadr §i-i promite cd va veni cu copiii la
atelier, sd-i vada sicriul sculptat, lung de aproape trei
metri si lat de un metru, si daca vor vrea n-au decit sa
mearga la parul din cimitir, dar ziua, nu noaptea.

— Imi plac pruncii stia, am uitat cite bucurii aduc.
Asa sint eu, dintr-o bucata, vreau sa le donez casa, miine
le scriu testamentul si 1l chem pe secretar cu stampila
primariei i pe popa cu stampila parohiei si pe politist cu
stampila politiei, sa le pund pe hirtia pe care o scriu, cd
dupa moartea mea le dau toatd averea mea.

— De unde stii c¢ind vei muri?, il tempereaza badea
Petre. Mai asteaptd un pic, nu te grabi!

— Jo mor c¢ind vreau io, ¢ nu-mi iau medicamentele
trei zile i 1i gata de mine, si poate veni doctoru' sa
semneze decesu'...

O asemenea situatie dificild nu credea badea Petre ca
ar putea sa apara, iar el este implicat in toate acestea si
simte responsabilitatea pe umeri, asa ca se ridica si pleaca
bombanind spre casd, iar Blanca, Gelu si Bubu se iau
dupa el..

— Esti evreica, nu crestind. Cum de ai raspuns in
rugaciune? — o iscodeste badea Petre pe Blanca.

— Isus este pentru toti, fie crezi, fie nu! —ii raspunde ea.

In drum spre casa, i-a intrebat cum se face ci au
renuntat la facultate si au plecat in lume. Nimeni nu vrea
sd piardd un an din viata sa, pentru a se dedica unor
necunoscuti!

— Nimeni, in afara de noi. E voluntariat, bade Petre,
i-a explicat Bubu. Scopul este sa ne schimbam caracterul
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de copii care primesc totul, fard sia dea nimic in schimb.
Am plecat de acasa in speranta ca actele noastre vor lua
chipul si infatisarea noastra. Nu vrem sa ne sinucidem,
fiti linistit. Nu am gasit insé altd solutie mai buna decit sa
parasim locul in care am crescut si sa ne Intoarcem la
mediul natural in care au trdit bunicii nostri. A aparut o
provocare, ceea ce era de asteptat. Dumnevoastra ati
educat multi copii, ati observat ca fiecare ajunge si se
cunoasca pe sine si pe cei din jur prin experienta. Noi nu
stiam nimic despre noi, daca sintem in stare sa facem fata
la o0 zi de munca, daca putem fi credibili in fata unui om
pe care pind atunci nu l-am vazut niciodatid. Aveam
despre noi o parere buna, insd sintem destepti pina la
proba contrarie, nu-i asa?! Vocea constiintei vrem s-0
auzim aici mai clar, scopul final fiind sd tinem in friu ura,
ca eroii din povestea cu haiducul Vanciu. Bade Petre, pe
lume sint inechitdti, te poti revolta, insd noi am decis s
aflaim pdrerea oamenilor nedrepti, si le testam
bundvointa, sa le constringem subiectivitatea, sa
acceptam parerile lor, sd fim destoinici, dar s nu cidem
in capcane, deoarece nimic nu dureaza vesnic, nici macar
fericirea de a sti cd trdim in prezentul etern, aceasta betie
a spiritului fiind dificil de experimentat de cel ce nu o
cautd. Am venit cu scopul sa traim fara limite in acest sat,
intelegi, bade Petre?

— Da, da! — zice el fara convingere. Dar daca Nutu va
doneaza casa sa, o veti accepta?

— Fericirea noastra si a oricui consta in a actiona. El
actioneaza, noi actiondm, sintem fericiti cu totii si n-are
rost sd facem mofturi. Ma ingrijoreaza insd Blanca, a
mers la cimitir si a curdtat mormintele copiilor de
buruieni, zece zile la rind a curdtat mormintele, pina la
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ultimul. Nu stiu ce are in cap, dar cred ca este pregatita sa
se madrite si sa faca copii. Temeteul pare aproape
inofensiv peste zi, Insd spre seard lumindrile aprinse
prelungesc lumina si pamintul tremurd. Blanca parca se
pregéteste pentru moarte, nu pentru viata. La fel si Gelu,
risca totul pentru nimic, ma ingrijoreaza tare.

Bubu a urcat si in acea seara pe deal, cu smartul in
mina, ca sa-i dea telefon doamnei Viscolczi, sa vina dupa
Blanca, se pare ca ar vrea sda se mdrite cu Gelu si sa se
stabileasca n Rodina, sau cel putin asa crede. Nu-i dati
voie sda facd asa ceva, 1i va spune, dacd va prinde
semnalul GSM.

Fintina parasita se afld lingd moard si la inceput a
disparut gileata, apoi cumpina, apoi ghizdul a putrezit. In
loc sd le ingroape, sdtenii au inceput sa arunce pasarile
pierite, apoi viteii avortati, cateii si pisoii vii, in putul
parasit. Cineva a scapat usor si de clinele Iui Zahu,
impuscat pe cimp cu alice. Pute ca iadul, se simte pina la
drum, dar oamenii trec pe cealaltda parte si isi vad de ale
lor. Bubu are ceva personal cu fintina aceasta, nu poate
suporta ca pinza freatica sa fie infestatd, e contra naturii,
se revolta el. Asa cd miine va cobori din piatrd in piatrd
pina in adinc, miroase a cadavru, dar mintea ecologica
nu-i da pace. Este decis sa faca acest serviciu public, fara
de nici o platd. Ar fi in sarcina primdriei, a medicului
veterinar comunal, a satenilor, dar o va face el si ar vrea
ca oamenii sa spuna de acum inainte ca aceasta e fintina
baimareanului.

— Deasupra noastra, a tuturora, se afla ceva, dar nu
stim ce, le spune Bubu. In adincul fintinii, am vizut cu
ochii mei animalele moarte si mi s-a parut ca e acolo si
cadavrul unui om. Ar putea si fie mai multe. Atunci
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m-am intrebat ce conteaza pe lumea asta. Mii de ani
ne-am interesat de individ si 1-am preamarit, dar oare n-ar
trebui s ne intoarcem pentru doud mii de ani la
rinduielile vechi, care puneau inaintea fiintei ceva i mai
important? Ce este mai de folos, sa te jertfesti pentru
popor, sau sa pretuiesti omul viu? Oare de ce nu se vede
urma vulturului pe cer, urma corabiei pe ocean, urma
sarpelui prin iarbd, urma barbatului in femeie, urma
omului trecator pe pamint?!..., se tinguie Bubu, precum
inteleptul evreu.

— Ba se vede, pentru ca omul peste tot lasa mizerii, 1i
spune badea Petre.

Bubu a coborit de mai multe ori in fintina de la
moard, din piatra In piatrd, si a vazut catei si pisoi Inecati.
Mirosul de cadavru in descompunere nu l-a facut sa
renunte, va veni §i va curdta tot putul, apoi il va spala, 1l
va dezinfecta cu cloramind. Oare de ce sint oamenii
murdari?! Poporul romin de ce are sindromul de
epuizare, de ce este obosit si 1i lipseste motivatia
muncii?! Pinzele freatice ale sufletului romanesc sint
infestate cu scirbosenii. Bubu n-ar vrea sd fie profetic.
Trebuie sd iesim din acest cimitir, zice bdiatul, cotind la
pas pe drumul spre sat. Le va spune celor de acasa cid a
coborit in putul cu animale moarte, va fi privit ca un
viteaz, precum Vanciu haiducul, iar Blanca il va certa ca
miroase a mort.

— Iesi afara din casa, mirosi a hoit!

— Miros precum ai mirosit tu cind te-ai intors din
cimitirul copiilor, ii va replica Bubu. Miine mergem sa
curdtam fintina morii, veniti i voi cu mine, sd ma ajutati.
S-ar putea si fie acolo un cadavru de copil sau de femeie,
sau poate doud, le-a spus, si la aceste cuvinte au
reactionat cu spaimad si badea Petre si lelea Jeni,
gindindu-se la gravida Anica.
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Stadiul al doisprezecelea: Tragicul

Munca are multe inconveniente, ca si viata 1in
general, fapt de care s-au convins in lunile scurse de cind
se afla in Rodina. Traiesc de atita vreme ca intr-o vraja,
asa au trecut lunile de iarna, ca Intr-o altd viata a lor, cum
ar fi murit si s-ar fi reincarnat aici. Daca Gelu s1 Bubu
sint pregatiti sa treacd peste toate si sd reia a doua zi
lucrul de la capat, Blanca nu suportd sd nu fie perfect
curata si mereu dichisita, se scoald mai de dimineata decit
ei si se spald 1n lighean, vorbind cu tanti Jeni. Ce facem
de mincare, o intreabd, n-ar fi bine sd cumparam niste
parizer si un borcan de mustar de la alimentara?... Ba da!,
raspunde tanti Jeni, ia de sub fata de masa zece lei. Nu
ajung, mai trebuie cinci lei, zice Blanca. Cumpara mai
putin, eu cu bade-tau Petre nu mincam parizer, pentru noi
voi fierbe slanina din gusa si-0 voi condimenta cu usturoi
si boia de ardei, o sa va placa si voud...

Blanca iese de buna dimineata din casa, pieptanata si
cu blugii strimti pe picioarele groase, iar lelea Cristina de
la magazin o intimpina cu ochi critic.

— Buna dimineata, Blanca! Cu ce vopsea te-ai vopsit,
de ai parul asa de lucios?

— Buna dimineata! Nu e vopsea, doamna Cristina, e
de la limpezitul cu apa in care am pus de cu seara frunze
de nuc si putin otet de mere.

— Parca e proaspat vopsit.

— Nu, nu I-am vopsit niciodata.

— Dar pe Jeni nu tu ai vopsit-0?

— Eu, dar nu cu frunze de nuc. Am cumpdrat vopsea
"Pantene seven" de la supermarketul din Farcasa.
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— Asa, imi voi cumpara i eu, scrie-mi ce sa cer. N-ai
vrea sd ma tunzi si sd ma vopsesti i pe mine?

Blanca a acceptat, dar, luindu-se cu vorba despre
coafuri, a uitat de parizer si mustar, le-a lasat pe tejghea.
S-a intors din strada dupa ele, a trebuit si le explice
oamenilor din magazin ca azi este cam obosita, ca ieri au
lucrat la vie si azi se duc in Colac sa ude legumele...

Bubu crede altceva, ca Blanca nu-si gaseste linistea,
cu toate cd linistea se afld chiar linga ea. Nu linga ea la
masa... Bubu vrea slanind cu boia, iar Gelu isi aduce
aminte ca n-a mincat parizer de multd vreme, i-a uitat
gustul. Este parizer traditional, il apara Blanca. Dar pe
eticheta scrie, uite, monoglutamat..., citeste Bubu, nsa nu
continua sirul, pentru a nu le strica pofta de mincare. la
cu furculita o bucatd de parizer, la fel fac badea Petre si
tanti Jeni, pentru a-i fi Blancdi pe plac. Masa de
dimineata este mereu cea mai bogata si in plus are cafea,
obicei introdus de citeva luni, in loc de lapte cald (n-au
vindut vaca), beau cafea cu lapte si nimeni nu refuza.
Timpul s-a asezat, Blanca s-a calmat dupa ce a povestit
despre hiatusul sdu de memorie, nu-si poate da seama
cum de-a uitat cumpariturile la alimentard, s-a luat cu
vorba despre vopsea, aratindu-i doamnei Cristina cum ia
pensula si ridicd suvita de la radicind, a pus parizerul si
cutia cu mustar iute pe-un raft, iar cind au venit alti
cumpdratori le-a facut loc si s-a indepartat de pachet, iar
apoi si-a luat la revedere si a plecat spre casda — abia cind
sa a ajuns linga biserica s-a dumirit ce face...

— Nu te supara prea tare, ca si eu am patit-0, am uitat
sapa In fata magazinului! Mergeam pe cimp si am intrat
sd cumpdr o sticld de apa minerald. Mi-am dat seama ca
n-am sapa abia cind am ajuns la malai si m-am intors doi
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kilometri. Era tot acolo, n-o luase nimeni, isi aminteste
badea Petre.

— Dar in cazul meu si-a dat seama doamna Cristina si
m-a privit ca pe-o zanatica.

— Ee, mai uitd omul, se-ntimpla sa ai altele-n cap! Ea
odatd mi-a pus pe tejghea restul de la o suta de lei, In loc
de la cincizeci, dar am fost eu atenta si i-am dat cincizeci
de lei inapoi. N-a vrut sa-i ia, nu si nu, lelitd, eu nu
gresesc, insd seara, cind si-a fiacut monetarul, a gasit
cincizeci de lei In minus si a doua zi mi-a Spus c-am avut
dreptate, asa ca i-am dat banii Tnapoi, ii aveam in poseta.
Ei, fiecare om are scapari! — 0 convinge lelea Jeni.

— Numai cine nu munceste nu greseste! — zice Gelu,
impaciuitor.

Doar Bubu intirzie s-o consoleze, crede ca Blanca ar
trebui sa fie mai calmi, sd nu se mai scoale atit de
devreme. Are el o teorie..., i ceilalti rid Tnainte de-a 0
afla explicit, iar Blanca se pregiteste sa-i traga o palma
nu prea prieteneasca dupa ceafd, Bubu se fereste din timp
si scapa neatins.

Azi merg sa praseasca si sd ude In gradina de legume
din Colac, Blanca refuza sa stea acasa cu tanti Jeni, sa
ajute la pregatirea mincarii, la furajarea si adaparea
animalelor. Soarele este sus pe cer, asa au ei programul,
ies la munca spre amiaza si se intorc pe la patru, cinci
dupa-masa. Badea Petre le spune ca bolile apar din cauza
exceselor. Diabetul sdu a rezultat din obiceiul de a bea
suc, zi de zi sorbea la scoald Brifcor acidulat, dulce, ii
dadea senzatia de relaxare mentald, ca sa inceapd o noud
lectie. Ascita, tot asa. Munca prea multd te duce mai
repede la cimitir, spune el. De ce s-ar grabi, au de prasit
si de plivit doar trei ari de gradina, in trei ore termind si
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se intorc pentru masa de prinz, iar spre seard, de vor dori,
vor merge la moara, sd joace tontoroiul pe linga fintina,
au curatat-o si lumea bea apa din ea, pe ghizd au scris
"Fintina baimarenilor".

Inainte de-a se apuca de treabd, se odihnesc un sfert
de ceas, In timp ce badea Petre da cu raspila pe tdisul
uneltelor. Vremea apoi se scurge incet, fiecare fir de
buruiand, fiecare tulpind de planta..., lucratorul priveste
in pamint, iar sus pe cer soarele se misca lent, fara sa-l
observe, lumina cade prea usor peste ei, fiecare miscare
produce un fals cutremur, pasesti de la o planta la alta si
tai buruienile, te apleci si smulgi una scapata de taisul
metalului. Orele trec, gindindu-te cd multi alti oameni fac
acelagi lucru plictisitor, trebuie sa-ti inchipui ca
eternitatea asta Inseamnd, repetitia golului si repetitia
tacerii, si daca te gindesti cit de mult isi doresc oamenii
sd obtind viata vesnica, adica linistea In lumea de apoi, te
intrebi care este cauza, diferenta fiind nesemnificativa.
Bubu gaseste solutia, le spune tuturor ca putem sa fim
fericiti in orice situatie, cit de cumplita ar parea pentru
altii. In dialog cu el intra cel mai adesea badea Petre. Noi
ne aplecim si ne ridicdm, curatdim holda de plantele
nefolositoare, dupa un ceas de zoala ne odihnim zece
minute la umbra salciei, si apoi continudm aceeasi munca
repetitiva. Si totusi, daca sufletul ti-e linistit, poti ajunge
la fericirea suprema numita beatitudine, zice Bubu.

Blanca intelege cel mai greu, este nervoasa, nu poate
omite ca a uitat de ea... Scapd o buruiana, badea Petre o
smulge 1n urma ei, iar peste cinci minute Blanca taie cu
sapa un ardei. Nu-i nici un bai, avem rasaduri de rezerva
si vom planta altul, se prinde indatd! — o scuza badea
Petre. Trebuie sd se simta ca 1n vacantd, fara de nici o
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grija. Tinerii sint altfel de oameni decit adultii, munca in
aer liber i-a bronzat si i-a calit, fac totul impreuna si se
indeamna unul pe altul, se sprijina, Bubu ii spune fetei ca
nimeni nu-i perfect: "Uite, am taiat si eu un ardei!" "Dar
tu l-ai taiat doar ca sa ma faci pe mine sd ma simt mai
bine, smecherule!", protesteazi Blanca. Insi Bubu se
apara, n-ar face asa ceva niciodata, cine-i atit de nebun sa
pacatuiasca pentru a demonstra c¢a nu-i sfint?! "Tu", ride
Gelu. El se afld in fruntea sapasilor si se intoarce s-0
ajute pe Blanca, ramasa in urma. Badea Petre 1i cheama
la odihnd, a fost pina la Somes, sa aducad apa rece de la
izvorul din mal.

Ziua curge ca un riu lenes de ses. Blanca nu s-a
calmat, ia un bulgare de pamint si-1 arunca spre Bubu, dar
se farimiteaza 1n aer in particule marunte. S-a facut prea
cald. "N-o necdji!", 1i cere blind badea Petre, si le
propune si cinte, sau mai bine ar fi sa recite poezii, sa
vedem cine stie mai multe poezii, "Moartea caprioarei"”
cine o stie pe de rost?" ... Nici unul, asa ca o recitd badea
Petre: "Seceta a ucis orice boare de vint...", s-au oprit din
lucru, n-au invatat la scoala aceasta poezie cruda si
violenta, au lipsit la acele ore despre poezia proletcultista.
"Nu e proletcultistd, autorul e de aici, din Nord, din
Suceava vecina, fecior de invatator", zice badea Petre.
"Ba e proletcultist, vorbeste despre moarte si moartea 1i
fascineaza pe oameni mai mult decit viata, crede Bubu.
Dacé moartea unei céprioare poate stirni lacrimi, ce vom
face cind in locul céprioarei vor muri oameni, cum a
murit poetul, de tinar. In loc si-1 pling, i-au cintat imnuri
pentru patrie i popor."

Of, Bubu este un dur! Mai au putin §i termina
munca. Badea Petre vrea sa le recite "Miorita", Blanca ii
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cere sa revina la "Moartea caprioarei", s-o invete pe de
rost. Bubu spune nu, este vorba despre moarte in
amindouad poeziile si el ar vrea poezii despre viata, poezia

"Munca l-a facut pe om, nu moartea!", declama
provocator. Badea Petre se scarpind in cap si promite ca
nu va mai fi serios precum un invatitor comunist, ci
precum unul postmodern.

Corbii veniti de pe dealul Fércasei se rotesc
croncanind peste cimp, in cautarea unui cadavru. Daca il
vor gasi, mai intii 1i vor sparge ochii. Ciinele lui Zahu a
pierit in lanul de griu de lingd balta lui lonuc, l-a
impuscat un vindtor, cu alice, corbii i-au scos mai ntii
ochii. Aerul amiezii s-a oprit in loc, riul Somes se afla la
o sutd de metri, dar si el se odihneste, pare o baltd
resemnatd, ramura de salcie ce ajunge In unda nu se
misca deloc, sau asa ni se pare. Luciul apei nu este
tulburat de nici un val, caldura face lichidul cu pesti sa se
dilate si oxigenul se ridica precum un abur abia vazut.

Cei patru oameni pragesc ardei si vinete de doua
ceasuri $i munca merge cu migala, fiecare fir de pir este
inlaturat din radacind, nu se grabesc, aproape au terminat,
vor grebla un strat si vor planta varza de toamna, e nevoie
de o suta, dar ar ajunge si treizeci de galeti de apa din
Somes sau din santul de lingd baltd, daca nu cumva s-a
evaporat.

Ce fel de copii au fost ei? — aveau in cimitirul
evreiesc sanctuare de viatd, o jucdrie vie poate fi chiar si
o bucata de lemn cu un capit mai gros, daca iti poti
inchipui ca-i un cap de copil ce sclipeste din ochisori.
Erau fascinati de personajele animate Disney, iar dozele
si sticlele de Coca-Cola cu rosul lor violent erau
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elementele principale de decor atunci cind era vorba de
organizarea unei mese pentru oaspetii imaginari. Chiar si
acum se gindesc la joacd, cu toate ca au doudzeci de ani,
incd nu le-a iesit din obisnuintd sd se joace, constatd
badea Petre. Se prefac naivi, nu stiu ce nume poarta
bucata moarta de lemn pe care o tin in mina.

— Asa, e o coadd! — ride Blanca. Si voi aveti cite o
coada, ba chiar doua...

— Intotdeauna lumea incepe cu noi, mediteaza Bubu,
superior. Dar se si sfirseste cu noi.

Se odihnesc in capatul de rind, la umbra salciei si
pun pariu cine prinde musca din zbor. Pe linga riu sint
insecte siclitoare, te inteapd si ramii c-o umflatura rosie,
de te scarpini apoi pind la singe. Blanca este sensibild,
poartd pantaloni si mineci lungi, n-au reusit s-o convinga
sa treaca la haine scurte, iar pe cap are o palarie cu bor
larg si isi tine parul strins.

Trece pe drumul de cimp un tractor fara cabina,
duduie si Tmprastie particule de carbon urit mirositor.
Blanca este elementul fragil, trebuie protejata, dar ea este
si elementul puternic, ar putea face sa se invirta itele unei
iubiri, sd zamisleasca noi oameni, este fertild, ar putea sa
nasca... Badea Petre este precaut, totusi sint copii inca
imaturi social, dar din felul cum se poartd i se pare ca
ceva ar fi pe cale sa se intlmple, si ce se poate intimpla
mai grav decit ca Blanca sa ramind gravida in casa lui?!...

In urma cu citeva luni, Jeni a adus vorba despre
maritis, iar Blanca i-a raspuns ca se va madrita, dar nu are
cu cine si incd n-a venit vremea aceea...

— Dar nu ti-e frica?
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— Fii linistita, lele Jeni, noi sintem ca fratii, putem
dormi in acelasi pat, ba chiar ne putem saruta, sau chiar
sd ajungem mai departe.

Bubu a gasit spilul, intelege de ce Blanca ¢
nefericitd, pentru ca are instincte de dominare, iar aici
este supusa unui sef. Pe cimp, sef e badea Petre, iar acasa,
sefd e lelea Jeni... Insa Blanca ii ride in nas, nici vorba de
asa ceva. Cind badea Petre observa ca cel mai bine la
rasadit lucreazd Blanca, ea iradiaza din tot trupul si
chicoteste:

— Ei n-au plantatoare bune!...

— Sa faci ironii e o slabiciune de caracter, o inteapa
Bubu.

— lartd-ma, aveti plantatoare bune, dar nu le stiti
folosi..., revine ea.

Blanca are intr-adevar simtul liniei drepte, nu-i
trebuie sfoard ca sa planteze varza la distante egale una
de alta. Baietii mai intii intind sparga si apoi planteaza
rasadurile, si rindul tot strimb iese...

Soarele arde cam tare, ar fi mai bine sd amine
plantarea verzei de toamna, Tnsa drumul din sat pind pe
Dimbul Colac este prea lung, pentru doud sute de
rasaduri nu merita sa bata calea minzului inca o data,
dupa-amiaza. Peste doua zile, au de venit cu mai multe
géleti la udat si vor aduce rude pentru fasole. Sau poate
ca badea Petre va asculta sfatul lui Bubu, sa transporte
apa de la Somes pina la parcela printr-un furtun lung. Dar
e contra pantei, zice Gelu. Diferenta de nivel nu-i mai
mare de-un metru, ceea ce putem compensa, socoteste
Bubu. Blanca n-are nici o parere, ea face aceeasi munca
in ambele situatii, toarna apa cu cana, la fiecare radacina
de planta, cite doud masuri de-un litru.
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Urmeaza sa ploud, va fi o vara ploioasa, stic badea
Petre din ziarul citit aseara. Ei rasfoiesc presa foarte rar,
uneori Blanca si Gelu cautd rubrica pentru locuri de
munca, iar Bubu citeste titlurile din pagina Externe, se
comporta de parcd nu s-ar petrece nimic din ce i-ar putea
interesa. Multe razboaie se intimplad in lume si nimeni nu
intelege de ce nu le putem opri, graieste Bubu,
dezamagit. fi sta bine cind spune acest lucru, deoarece
este un bdiat subtire, cu cutia craniana lunguiata.

Cu fetele glumete, Blanca si Gelu recitd poezia despre
seceta care a ucis orice boare de vint, au invatat-0, badea
Petre ii corecteaza cind si cind, "i spun tatei ca mi-e sete
si-mi face semn sa tac..." Blanca se opreste din lucru si
ridicdi mina dreaptd, adicd are ceva de spus si atunci ei
trebuie sa o asculte atenti, orice ar fi.

— Doamna Cristina m-a intrebat dimineatd daca n-as
vrea sa lucrez cu ea la magazin! Ce ziceti?!

A asteptat atitea ceasuri sa le spuna vestea. Asa se
explica faptul cd a uitat parizerul. Blanca stie parerea lor,
mai ales a lui Bubu. A te angaja Intr-un serviciu este ca si
cum te-ai muta in altd lume, este imposibil sa te adaptezi,
apare acel disconfort cotidian al salariatului care este
obligat sd execute sarcini de serviciu. Cind lucrezi pentru
tine, te poti opri oricind, dar ca slujbag ai orar de
functionare, la ora sase deschizi magazinul si il servesti
pina seara la zece pe taranul ce pute a balegar de vaca si
dupd o noapte de odihnd calvarul reincepe.

— Si ce i-ai raspuns? — se uitd Bubu atent la gura cu
dinti albi.

Pericolele sint mari, Blanca nu s-ar putea obisnui cu
aceastd profesie, n-are pregitire profesionala de
vinzitoare, ci doar doua certificate, de competenta
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lingvisticd si de competenta informatica. Este aproape
sigur ca s-ar comporta contraproductiv, ar da rest mai
multi bani decit trebuie, ar face calcule gresite din cauza
conduitei deviante. Bubu vede si o fata buna, ca eroarea
umana poate fi tinutd sub control si de reguld nu duce la
accidente grave, ci omul isi atinge scopul in cele mai
multe cazuri cu cele mai mici costuri si eforturi, asa este
programat genetic, sd economiseascd energie, nu s-0
risipeasca.

— Eu cred ca as vinde mai multd marfa decit doamna
Cristina!

— Te ingeli! Succesul in afaceri nu depinde de tinere-
tea managerului, ci de rationalizarea si organizarea
muncii, ii spune Bubu.

— Asa cred si as putea incerca, timp de o lund, doua...

— Tu vezi doar partea luminatd, dar existd si una
uritd. Ne inchipuim raiul ca o gradind inflorita, dar unde
sint flori cu nectar, acolo umbla si albine cu ac...

— Ce-ar putea sa fie atit de rau?

— Al avea o sefa care ti-ar da ordine, iar clientii se
afla In ierarhie mai sus decit tine, deci trebuie sa le fii
supusd, sa nu arunci cu bulgari, sd nu intepi ca o albina,
sd nu musti ca 0 musca...

— Ar fi o experientd de o luna..., tinde Gelu sa fie de
partea Blancai.

Si badea Petre crede ca Blanca ar fi pregititd sa
lucreze intr-un magazin, ca ucenicd, pentru inceput:

— Cristina nu va fi gefa rea, e batrina de acum si ea, o
dor picioarele si are niste varice pe pulpe cit degetul...

Dar Bubu nu cedeaza:

— Am plecat de-acasa cu un scop si nu este acela sa
ne angajam cu contract de munca la nici un magazin!
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Blanca il ia pe Bubu de mina ca la gradinita, baiatul
are fruntea palida, desi soarele bate spre treizeci de grade,
si fata i-o sterge cu mina, 1i zZimbeste teatral:

— Oferta a fost refuzata!... Da, da, am refuzat oferta! —
ride ea.

Strategia aceasta de a-i impresiona este surprinza-
toare, vrea sa afirme ca ea, Blanca, face regulile jocului si
tot ea 1l si joacd, acesta-i jocul ei si cine nu-l respecta n-
are decit, dacd Indrazneste... Fatd desteapta! Au trecut
patru ore pind cind Blanca le-a spus ca refuza rolul
principal in grup, face un compromis cu cei egali si isi
negociazd obligatiile si raspunderile. De ce a ezitat s-0
faca?

— Ai refuzat o mie de lei pe luna? — o testeaza badea
Petre.

— Am refuzat sd semnez contractul de munca, dar am
promis ... citeva zile, citeva saptdmini, dacd imi veti da
voie! — se roagid Blanca, si uitind ca are in mina cana
plind isi varsa apa pe picioare.

— Contractul e o forma de sclavagism consimtit, e si
o formd de egoism si faci ceea ce-ti place, e si o
asigurare ca nu poti protesta daca faci ceea ce nu-ti place,
numara Bubu pe degete.

— Imi asum rdspunderea de persoani angajati si sper
sd nu fiu egoista, promite Blanca.

— Dar crezi ca doamna Cristina 1si va asuma gafele
tale? l-ai spus ca nu poate nimeni oferi garantie pentru
tine?

— Garantez eu pentru voi! — se ofera badea Petre.

— De fapt, noi trebuie sd garantdm, dar nu avem cu ce
garanta. Aici apare diferenta care ne separa unii de altii si
ne da sansa sa ne neglijam defectele proprii...
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Badea Petre s-a obisnuit cu felul complicat in care
vorbeste Bubu, spunind frazele doar pe jumatate. Pe un
astfel de elev dotat, dar cam cinic, badea Petre I-ar fi pus
sa scrie de zece ori pe tabla: Lauda ceea ce este bun,
lauda ceea ce este bun, lauda ceea ce este bun... Dar are
prea multd experienta cu elevii ca sd nu-gi dea seama ca
ar gresi dacd ar da pedepse. Asa cd ia cana scapatd de
Blanca pe jos si incepe el si ude plantele pe rind.
Muncesc un sfert de ceas si se opresc din nou, soarele
devine apasator, aerul se rarefiaza, trebuie sa respiri mai
des.

— Oare de ce Isus Cristos n-a fost femeie?! — e
nedumeritd Blanca. De ce femeile nu sint tratate in mod
egal cu barbatii?

— Pentru ca evreii 1si scriu si sexul.

— Ce vrei sa spui?! — se ridica badea Petre.

— Pe monumentele funerare ale evreilor este scris si
sexul mortului, raspunde Bubu. Dar pe crucile crestinilor
nu este scris sexul mortului. Ar fi gresit sd spunem ca
Isus a discriminat dupa sex.

— Asa ceva n-am aflat, din cite carti am citit! — se
mird badea Petre.

— Eu am inteles acest lucru in cimitirul evreilor din
Baia Mare, mi l-a spus tanti Viscolczi.

Gelu ia doua gileti goale si incepe traseul de adus
apd de la riul Somes, Bubu se pregateste sd aseze galetile
pe cobilitd, badea Petre zice din nou "Doamne ajutd!", nu
i-e prea usor sa care doud galeti pline, dar va incerca.
Blanca se trage la umbra, are timp sa se racoreasca vreo
citeva minute. De-ar pune aspersoare si pompa, ar face
irigatie serioasd, cel mai bine ar fi noaptea. Cu galeata,
abia reusesc sa astimpere setea plantelor. Omul nu trebuie
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sd se zbatd, caci nu poti lua nimic cu forta de la natura.
Mai de folos este sd nu concurezi cu nimeni, chiar daca
esti cel mai puternic din grup. Sa ai iIntelepciunea sa
pastrezi ritmul celor mai slabi decit tine. Fiecare lucru sa
fie facut cu lipsa lui de graba, aceasta-i leacul bun pentru
a tine timpul in loc. De ce sd ai dorinte, ceva de
demonstrat cuiva, de aratat sau de ascuns? De ce sa
stirnesti invidia semenilor? Nu trebuie sa le ardti nici ca
ai credinta si nici ca nu ai. Ce folos sa crezi in una sau in
alta?...

Badea Petre se plingea aseara de sale si Blanca 1-a
intrebat unde-l doare. El i-a spus cd se simte mereu
obosit, iar Blanca i-a pus mina pe cap, badea Petre a zis
ca ¢ bine si ca un purcel scarpinat s-a lasat pe spate si a
adormit, iar cind s-a trezit din somn uitase ce nume are.
Cum te cheama?, l-a privit Blanca in ochi. Simon, i-a
raspuns badea Petre, trezit din catalepsie. Lelea Jeni s-a
alertat, vazind asa ceva.

— Ce i-ai facut?! — a certat-o pe Blanca.

— Nimic, doar i-am pus mina pe cap si a adormit pe
loc. Doar i-am tinut mina pe cap si a lesinat. M-am
speriat!

— Nu l-ai vrajit cumva? Nu l-ai hipnotizat?

— Nu puteam sa-l vrajesc punindu-i mina pe cap, iar
de hipnotizat nu stiu sa fi hipnotizat pe cineva vreodata.
Poate ca l-am afectat fara sa vreau, fara sa stiu, dar nu
l-am descintat, ca nu stiu descinta, si nici de vrdjit nu
I-am vrajit. Eu am palmele mereu calde, oricit de frig ar
fi. Daca pe cineva 1l doare capul, 1i pun miinile pe crestet
si inflamatia 1i trece, asa ficeam cu mama atunci cind o
necdjea ceafa din cauza statului prea mult in pozitie
sezinda..., s-a aparat Blanca.
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— A mai patit Petre sa lesine pentru citeva secunde,
nu te speria, se trezeste si nu-1 mai doare nimic. {i fac un
ceai de mentd, o sd doarma bine, cd a muncit mult pe
cimp.

Blanca si-a dat masura puterii sale bioenergetice si
atunci cind pe lelea Jeni a apucat-o durerea de masele,
mai are 1n gurd doar citiva dinti si citeva masele de care
sint legate protezele, dar o durea falca atit de rau, incit a
batut dupa miezul-noptii la usa ei si i-a spus: Haide si
pune mina! Blanca i-a prins capul in palme si tanti Jeni a
atipit, nu inainte de a spune cd pe ea o cheamad
Magdalena si apoi a adormit ca dusa.

— Ce fel de putere ai tu?! — s-a incruntat Gelu.

— Chiar asa, ce ascunzi in tine? — a pus Bubu mina pe
ea. A luat-o imediat, simtind o furnicatura.

— Eu nu stiu ce putere am, dar visez in fiecare noapte
ca zbor. S& nu ma atingeti, pind cind nu va dau voie... —
le-a ris in nas.

Dorm toti trei intr-un pat, in camera dinspre sud.
Blanca se pune in mijloc, Gelu in dreapta ei si Bubu in
stinga. Ei se culca pe-o parte, cu mina peste ea. Se simte
imbratisata, in sigurantd, inspira aerul si pieptul se ridica,
apoi se lasd, incepe migcarea diafragmei si adoarme pe
loc, iar baietii cad In somn dupa un minut sau doud, cum
ar fi la sinul mamei. Doar de putina vreme are sentimente
erotice, 1i iubeste pe amindoi la fel si de-ar putea din doi
ar face unul. Sint gelosi, daca il sdruta pe unul pe gurd,
celalalt cere si el o sarutare. Are Blanca puterea sa puna
stapinire pe oameni, dar e si un chin sa fii deosebita fata
de ceilalti! O, ar fi dorit s& nu aibd aceastd influentd
asupra lor, sd-si gaseascd alte fete pe care sd le iubeasca
$i CU care sa se casatoreasca!
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Vei avea puteri din ce in ce mai mici, i-a Spus Bubu.
Pe la douazeci de ani, vei fi femeie normala. Dar iata ca
nu este, cu toate ca Gelu, in fiecare seara, 1i pune palma
pe sinul drept si Bubu, pe sinul sting. Luati miinile de
acolo, sint a voastra intreaga, nu doar sinii!, le spune ea.
Adoarme imbratisatd de doud miini si viseaza in fiecare
noapte cad zboard. Bubu i-a spus cd puterile kinestezice
vor slabi cind isi va incepe viata sexuald si Blanca i-a
raspuns ca si-a inceput-o, in fiecare noapte, cind ei o
imbratiseaza, ea viseaza ca zboard si are orgasm. "Eu nu
visez ca zbor!" "Nici eu!" "Oare inseamna ca asa ne vom
trai toatd viata, fericiti ca acum?" "Dar cine sa stie asa
ceva?!"

Primul cu galetile pline se intoarce Gelu, gifiie.
Blanca toarnd apa la radacina a doudzeci de plante.
Soseste Bubu, e transpirat, dar Blanca nu-l1 mai sterge de
sudoare, a varsat pe drum o treime din apa, el nu-si
coordoneaza perfect miscarile picioarelor cu balansul
cobilitei. Pind cind ajunge badea Petre, Blanca se poate
retrage la umbra salciei, el vine cu incetinitorul. Oare de
ce este asa de fericit, oare de ce? Pentru ca are din nou
elevi si le recitd "Moartea caprioarei”. Le va plati fiecare
zi de lucru, a spus, stie ca odatd si odatd vor pleca, au
venit 1n sat din senin si i-au adus a doua tinerete, de care
nu credea sd mai aiba parte. "M-ati facut tindr din nou!" —
le-a grait.

Nu stie badea Petre de ce au venit ei din oras la tara,
nu intelege ce se petrece, insd nimic nu este intimplator.
Multi oameni din satul Rodina se rugau pentru acest
lucru, si iatd cd minunea invierii s-a intimplat. La inceput
badea Petre s-a speriat de ceea ce avea loc sub ochii sai,
dar acum este mai viu ca niciodatd, poate munci alaturi
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de ei, fruntea lui nu asuda, rezistd la dogoarea soarelui de
amiazd mai bine decit tinerii lucrdtori. "Din haos de
reguld nu iese nimic bun, dar citeodatd din haos poate
rasari o intreaga lume", spune badea Petre. Trei copii au
intrat in ograda sa si fiecare 1si va primi plata, se gindeste
la cite o mie de lei pentru fiecare.

Dar pentru Bubu, situatia lor In familia Dulf si in sat
nu este cum se astepta. Sentimentele n-au ce cauta aici,
de vreme ce n-au existat motive economice sa devina
zilieri in Rodina. Nu este vorba de dispret fatd de munca,
nici din cauza a ceea ce este taranul, ci din cauza a ceea
ce nu sint ei si nu vor si fie. Scopul lor este mai larg, sa
reuseasca sa se lipseasca de orice, fard sa tinjeasca dupa
nimic terestru. Si le pard bine dacd ziua de azi nu
seamana cu cea de ieri, dar si asta este prea putin. $i mai
ce? Si nimic, deoarece nimicul este mai mult decit totul.
Cu astfel de vorbe 1i convinge Bubu. Cind Gelu cere
precizari, deoarece el vrea s inteleagd mai clar, Bubu 1l
intreaba pe badea Petre, badea Petre pe Blanca, Blanca pe
Gelu si aga mai departe...

— Sintem trei feti, trei frati, trei crai, trei firtati, o
treime, nu vrem sd fim altceva! — le sopteste Bubu cu
inteles.

Blanca da din cap si atunci si Gelu se convinge ca
totul e bine. El aduce giletile mereu pline ochi, de parca
ar zbura un inger.

— Stai si te odihneste putin, aproape am terminat,
bucura-te, feciorule plin de putere, esti cel ales dintre
barbati si rasplata ta va fi mare!, ii spune Blanca, este
glumeata. Baietii 1i dau voie sa fie vinzatoare, cel putin
pentru o vreme, $i le mulfumeste.
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Soseste Bubu si 1i graieste si lui la fel. Iar cind
ajunge badea Petre cu galetile pe jumaitate goale, 1i iese
inainte si-l1 ajutd pe ultimii pasi si 1i multumeste in
numele plantelor care vor da floare si rod, ca acesta este
destinul lor, iar noi, oamenii, sintem altfel, noi ne alegem
destinul si ce fel de rod dam, unii ardei, altii vinete, altii
rosii..., zice Blanca, profesoral, imitindu-l la catedra
imaginara.

— Nota zece, bade Petre, ai nota zece! — 1l incurajeaza
ea.

N-ar fi crezut badea Petre si nici ceilalti ca Blanca se
poate schimba atit de repede, dupa un singur cuvint. Si
totusi, asa s-a intimplat, a avut nevoie de un singur cuvint
pentru a se decide, va fi vinzdtoare in magazinul
alimentar din Rodina si a hotarit de una singura aceasta
schimbare importantd pentru viata sa. Lucrul cimpului
este transformat de badea Petre intr-o arta, fiecare planta
de rosie este tratatd ca un copil, o pipdie cu degetele cu
unghii netaiate, copileste lastarii lacomi (refuza
manichiura cu pila si unghiera, prefera sa foloseasca lama
de ras uzata, riscind sa se infecteze). Bubu zice ca fiecare
planta e o statuie de arta vivanta. De ce n-ar fi si servirea
clientilor o artd?! Este placut sa auzi "Multam!" de la
oameni, caci §i ei sint sculpturi vii.

Au terminat munca si rasufld usurati, se trag la
umbra rachitei, dar Blanca 1i cheama la riul Somes. Ei nu
inteleg, au udat toate plantele, nu mai e nevoie de apa,
vor veni peste citeva zile din nou, ar fi de preferat
dimineata devreme sau seara tirziu..., propune badea
Petre. Blanca porneste totusi la pas spre Somes, paseste
apoi tot mai repede, ajunge la pasul alergator, ce vrea
oare?, aleargd de-a binelea. "De asta-mi esti?!", se
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dumireste Gelu. A declansat concursul cine ajunge mai
repede la Somes si a furat startul. "Cine ajunge primul la
Somes", pricepe badea Petre, dar el nu va participa, nu, el
nu. Bubu porneste in urmarire dupa cei doi care au furat
startul, sare peste trei rinduri de ardei si le ia urma...

Badea Petre nu intelege miza, "Of, tinerete,
tinerete!", e un joc, desigur, merg sa se scalde, dupa-
amiaza tine aerul fierbinte, sudoarea s-a lipit de pielea
lor, uscéciunea le-a crapat obrazul si buzele, iar speranta
apei racoroase a atras-o pe Blanca, este sprintend, 1i bat
picioarele grosute unul dupa altul prin praful drumului,
dar masivul Bubu si atleticul Gelu aproape au ajuns-0.
Ha, ha, ha!, incetinesc voit, ii dau intiietate, nu vor s-0
intreacd, nu vor sa fie ei primii, 1i lasd satisfactia sa intre
in apa Tnaintea lor. Ha, ha, ha!, vor sa o vada dezbricata...

Dar mai bine ar fi sd nu intre brusc in riu, daca se
afunda dintr-odata in apa rece, infierbintati cum sint, vor
face aprindere de plamini sau de creier — apare in capul
lui badea Petre ideea de pericol si se ridica de la umbra.

— Stati, stati, Blanca, Bubu, Gelu, stati!, strigd in
urma lor. Acolo e Pintenu Mare, apa-i adinca, are cinci
metri si face virtej, au murit multi tineri acolo, sd nu
intrati, stati, stati, agteptati-ma!

Dar ei aleargd ca la concurs, sint de acum prea
departe, nu-1 aud pe badea Petre ce glasuieste, Blanca mai
are putin si va pasi pe cararea ce duce la riu, printre arinii
si salciile uriage, apoi vine malul nisipos si ti se pare ca
apa e micd, pind la briu, dar ochiul te insala... Badea
Petre 1i vede cum patrund in lunca, mai intli Blanca, apoi
Bubu si la citiva pasi in urma lor, Gelu. Bate un vinticel
ce miroase a putred, a gunoi de grajd, poate vine de la
cadavrul clinelui lui Zahu.
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— Heei, heei, heei! striga din toate puterile gurii sale
cu dinti falsi.

Insa ei nu-1 aud, sunetul vocii sale seamini cu ecoul
dintr-un beci infundat. Somesul toarce morocanos firul
zilei, curge inspumat la vale si isi asteapta scaldatorii, trei
copii, copiii lui sint... Badea Petre 1si da seama ca
pericolul poate fi mortal §i 1i urmeaza spre riu, dar
picioarele i-s tepene, fuge ca un paralitic, are genunchii
blocati, isi migsca mfiinile in fatd si in spate, insd este pe
degeaba, nu inainteazd mai deloc, 1i cade clopul de pe
cap, nu se intoarce dupa el, 1i penduleaza picioarele unul
dupa altul fara de spor, se impiedica si cade in praf,
durerea il Tmpinge sa se ridice si s mearga copdcel mai
departe si apoi tot mai repede, tirindu-si picioarele blege.

— Doamne, 1i iubesc pe pruncii dstia atit de mult, iti
dau viata mea in schimbul lor!, gifiie el.

Cei trei abia se mai zaresc, sint doud sute de metri
pina acolo si nu-1 aud, degeaba striga:

— Blancaa! Bubuu! Geluu!

Vrei sa-i omori, Doamne, dar daci te vei atinge de
ei, iti voi ucide si eu fiul, cu toporul il tai, il sparg, iti
aprind biserica si de funia clopotului ma spinzur!...
Doamne, te rog, n-o face! Of, picioare de lemn, mergeti
mai repede!... Omoara-ma pe mine, fa sa-mi plesneasca
inima, dar lasd-i pe ei in pace! Stii ca imi plac copiii
astia, stiu ca si Tie iti plac, dar promit si le fac plata si
sa-i las sa plece de la noi! {i alung de nu vor si plece de
bunavoie, cd e prea mare dragostea pe care le-0 port, de
parca in ei s-au adunat toti elevii pe care i-am avut in
viatal...

Petre Dulf simte pericolul, vor intra in apa pina la
briu, pina la piept, pina la git, si apoi nu mai pot sa scape
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de curent, ii impinge la vale fara putinta de scapare, apa
le va ajunge la gura si apoi gata, gata de eil...

Copiii se Indeparteaza in concursul lor nebunesc,
fara sperantd cd vreunul s-ar opri si s-ar intoarce spre el.
l-ar ardta cu miinile cerul inalt si l-ar avertiza ca
Dumnezeu le este dusman, cu fiecare pas ii duce spre
moarte, asa le-a fost fixat destinul. lar pe el, bosorogul, il
va lasa viu. Alearga nepotii sdi spre Somes si vor sari de
pe mal direct in apa, mai intii Blanca, apoi Bubu si apoi
Gelu, sint infierbintati, nu vor mai iesi din bulboana
adinca, iar el va ajunge prea tirziu, ii vor prinde circeii,
apa rece 1i va paraliza, 1i va vedea plutind pe Somes in
jos, ca trei spinari de somn, si doar la greblele din
Ardusat 1i va gasi, cd multi au patit asa si de fiecare data
le spunea elevilor ce periculos este Somesul. Lor nu le-a
spus, de ce nu le-a spus, oare de ce?...

Badea Petre se forteaza sa ridice piciorul si sa-I
arunce Tnaintea sa, i mai vede din spate ca si cind ar fi
Budha cu sase brate, ar mai exista poate speranta sa urle
ca un ciine turbat:

— Uuuuuu! Uuuuu! Uuuu!

Nu se aude 1nsa nici un sunet lupesc, decit un sisfit
de sarpe din plaminii sai congestionati.

— O, Doamne, nu mé pedepsi pentru ce am facut si
pentru ce am gindit, cd multe rele am facut si mai multe
am gindit! Nu ma ierta, Doamne, ci trimite-ma in iad pe
veci si sd fiu chinuit toatd vesnicia ca cel mai spurcat om,
ca o broasca rfioasd ce sint, ca un ciine turbat! Te rog,
nu-i lua pe ei, ci pe minel...

Inima lui Dulf Petre sta sa crape, junghiul din piept e
pregétit s-o sparga ca pe-o basicad plind de puroi, esti un
om de nimic, Petre, sau Simon, cum te-o fi chemind, o
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mare scirnd esti, Dulfule!... — si badea Petre cade
gramada pe drumul de cimp, cu putin Tnainte de-a intra in
lunca.

Ei sed pe mal, cu picioarele in apa, Bubu in stinga,
Blanca in mijloc, Gelu in dreapta, si se uitd cum curge
apa Somesului la vale. Incet, dar de neoprit, miraculoasa
ca timpul, ca viata. Sint absorbiti de privelistea balaurului
fara de solzi, din cind in cind cite un somn urias isi arata
spinarea si apa clabuceste. Oare ce monstri saldsluiesc in
adinc? Se aud valurile batind in pietrele malului si abia
intr-un tirziu, cind Blanca s-a ridicat ca vrgjita, din gura
ei a iesit un abur racoros de fata fecioara si a spus cu glas
obisnuit: "Oare acel om cazut in carare cine este?", si
atunci s-au ridicat in picioare si Gelu si Bubu si au alergat
spre acel trup intins intr-o pozitie stranie, pare o papusa
cu sfori lasata de papusar pe scena. Este cazut cu fata in
jos in drumul prifos, il intorc pe spate, pare a fi el, dar nu
mai seamana cu el, asa vinat la obraz si vinat la miini
cum este, cu ochi vinetii, ficsi si sticlosi...

— Bade Petre, nu muri!, zice Blanca si isi pune
miinile calde pe capul lui, insd capul lui este rece ca
gheata de vara.

— Bade Petre, nu muril, zice Gelu.

— Bade Petre, nu muril!, zice Bubu.

Blanca 1si tine miinile fierbinti pe capul lui, Bubu 1i
apasd pieptul, Gelu 1i uda fata cu apa din Somes, Insa
badea Petre este negru, ochii i s-au incetosat, I-a vazut in
departare pe clinele Tiprus si se duce sa intoarne oile...
Dumnezeul sau l-a auzit pe badea Petre. Doamne, l-ai
ascultat si ce era scris sa se intimple nu s-a intimplat! lar
acuma, Dumnezeule al rationalului si al irationalului,
slobozeste sufletul sdu sd urce unde i-e vrerea si daca
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doreste sa ajungd in Satu Pustiu, unde a copilarit o vara,
lasa-l1 sd& mearga acolo, sd vada staulul cu oi si sa-l
intimpine ciinele Tiprus! Te rugdm, nu-l mai Tmbatrini
inca o datd, da-i dreptul si ramind pe veci copil in
imparatia Ta si sd se joace acolo cu toti copiii din lumea
cealalta!

S-au ridicat neputinciosi si la un semn al nimanui au
pornit sa alerge pe drumul lung spre sat, Bubu inainte,
urmat de Gelu si mai in urma de Blanca. lar badea Petre a
ramas singur cu el insusi, i s-a deschis Incet haul gurii si
fata 1 s-a innegrit sub soarele stralucitor, auzea surd
sipotul rfului curgind si in depértare un cline latrind, iar
celulele pocneau una dupa alta si doar bacteriile din
launtrul sdu se bucurau de spaima caderii in neant, de
prabusirea ce te face una cu pamintul de sub tine. Nici
vorba de vreo ridicare la cer, in afara de picurii de apa de
pe fruntea sa, care se evapora moleculd cu moleculd. Ci e
o coborire din cer a pasarilor negre cu clont ascutit.
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Stadiul al treisprezecelea: Echilibrul

Autoturismul politiei i-a lasat in fata cimitirului
evreiesc, are acelasi orar, 9-17, acelasi telefon pentru
Comunitatea Evreilor, 0262277903, acelasi administrator,
Viscolczi Maria, tel. 0730930235. Poarta e inchisa, semn
cd nu-i acasd nimeni, cu acelasi lacat defect, pus de
forma, Blanca 1l desface si intrd. Asa s-au inteles, mai
intii vor merge pe Aleea Martirilor, la mormintul Laurei
Schwartz 1920-1944, martir halalt halt Auschwitzban,
acolo vor sa se regaseasca.

— De-abia astept sa fac dus, zice Blanca.

— Mie mi-e dor, spune Bubu, sd vad ce mai face
web-ul nostru.

— Asa vorbiti de parcéd am fi fost plecati in alta lume,
nu in tara noastrd! — le aminteste Gelu.

Tanti Viscolczi o fi la piata, sd cumpere franzeld. De
la balcon, pictorul le face semn cu mina si ii raspund la
fel. Gainile nu-i bagd 1n seama, au alt cocos, de rasa Git
golas de Transilvania cu negru. Clinele se ridica 1n pragul
custii, nu latra ca la strdini, dar nici nu da din coada.
Blanca intinde mina sa-1 mingiie, insd Burcus mirfie si se
retrage zbirlit dupa stiva de grinzi, indecis, cine sint dstia
trei?...

— Nu ma recunosti, prostule?! Sint eu, Blanca! Nu
ma asteptam sda ma uiti, chiar dacd nu mai am acelasi
parfum, dar vocea mi-e aceeasi!

— S-o0 crezi tu! Da-i un biscuit, zice Gelu.

— Aga, mituieste-l cu ceval — o indeamna Bubu.

Nici iepurii nu se apropie, isi tin urechile ridicate si
sar brusc, oprindu-se prea atenti. Pisica ii priveste calma
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de pe veranda, se plimba alene pe balustrada de lemn,
insd Blanca nu risca s-o cheme pe nume, ar fi trist sa-i fie
indiferenta si ei.

— E motan, de aceea, remarca Gelu.

— Daca ne vor primi §i parintii tot aga?!...

Au fost ridicati de la locul accidentului si interogati
de parca ei l-ar fi ucis pe badea Petre. Are vinatai, dar au
fost facute pentru a-1 readuce la viatd, nu pentru a-l
omori, cum crede politistul. Au fost lasati apoi in fata
unui procuror din Baia Mare si de acolo, acasa.

— Oare cind 1l vor inmorminta? Mergem i noi?

— Eu n-as putea suporta.

— Nici eu.

— Eu as merge.

Nici macar n-au vorbit cu lelea Jeni, sa-i spund cu
gura lor ce s-a intimplat. Au fost retinuti de doi agenti de
politie de la postul rural Farcasa, in birouri separate, si
pusi sd declare ce au facut de cind se afld in sat si mai
ales ce s-a intimplat in acea zi, de ce n-au chemat
ajutoare imediat. Daca o urau pe victima si citi bani le
datoreaza familia Dulf. Doar aici a aparut o discrepanta,
Bubu a zis ci badea Petre le-a promis o mie de lei pentru
fiecare, dar Blanca si Gelu au spus cd munceau pentru
cazare si mincare, ceea ce politistul nu a inteles. In cele
din urma, procurorul i-a lasat sa plece, iar cind a auzit ca
n-au bani de taxi, i-a urcat in autoturismul politiei, pina
pe strada Lebedei, sfatuindu-i sa nu iasad din oras pind la
definitivarea dosarului. Procuratura va decide daca a fost
ori nu a fost vorba de loviri cauzatoare de moarte. N-a
inteles ce cautau ei acolo, ce Inseamna sa-1 ajute la munca
pe numitul Dulf Petre si ancheta s-a extins cu incd un
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ceas. De ce nu s-au Inregistrat in registrul zilierilor si de
ce nu au viza de flotant, cum prevede legea?...

— Sa mergem la mormintul Laurei, le cere Blanca.

Monumentele se insira de-a stinga si de-a dreapta,
Jozsefina, Regina, Desider, dr. Keszner Jenone, Wolf, dar
Laura are cel mai mare si mai impunator monument,
cineva i-a montat pe mormint o statuie, un inger cu 0
aripa ranita.

— E un nonsens, observa Bubu.

Jurnalul Laurei Schwartz l-au scris impreuna si li se
pare ca seamana pe dos cu ei, s-au legat de ce este mai
rau. Avea atita dorintd de viatd, incit s-a indragostit de
calaul ei. Nu-si aduc aminte cum le-a venit ideea site-
ului, e clar insd cd primul gind despre Laura 1-a avut
Blanca, atunci cind baietii au gasit-o culcata pe piatra.

— De ce plingi?

— Voi ati vazut la ce virstd a murit fata asta?

- Cine?

— Laura, cea de aici.

Blanca a avut grija in mod special de acel mormint si
a plantat butasi de trandafir, fard si-i fi cerut nimeni. in
lipsa ei, buruienile au invins florile si trandafirii altoiti
S-au uscat, iar din colet au crescut ramuri salbaticite, care
in loc de flori cu miros suav au facut macese.

Au petrecut ore in rind la politia rurald Farcasa si de
trei ori au fost pusi sd rescrie declaratiile si sa le
completeze cu noi precizari. Durerea este umilitoare,
inceputul gindurilor despre moarte are efect infiorator, te
infagoara un ghem ghimpat, nu poti sa fii stapin pe soarta
ta daca te sperii de propriile-ti reactii.

Cimitirul evreiesc este la fel de ticut ca altidata.
S-au oprit lingad cripta doctorului Keszner Jenone, aici
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nimeni nu vine sa se reculeagd, este locul lor, nimic nu s-a
schimbat de cind au plecat, pietrele au forma tablelor lui
Moise, cu sfere si cuburi in colt, e plin pe jos de cochilii
de melc sparte, ies gastropodele noaptea sd se hraneasca
si 1si lasa balele pe dalele slefuite, gainile slobozite la
ouat de buna dimineatd 1i omoara cu clonturile tari si le
sparg cochiliile de var. Pietricelele de pe mormintele
cohanimilor s-au inmultit. Oare www.cimitirulcopiilor.ro
mai functioneaza? Turul virtual realizat de Tohatan lonut,
Pascu Gelu Victor si Viscolczi Blanka, avind subtitlul
"Atestat pentru competente informatice", a dat rezultate,
are mii de vizitatori §i mesaje cu intrebdri venite din
lume, iar povestile despre vietile mortilor s-au adunat,
cititorii site-ului au comentat nota biograficd a Laurei
Schwartz, de la monumentul nr. 457, parcela 2, rindul 8,
cu toate c¢a nu ar fi nimic de spus in plus, decit cd e o
minciund, si totusi cred in ea, cdci mintea omului nu
poate fi controlatd. Un ziarist de la cotidianul The
Jerusalem Post s-a interesat de caz, este dispus s vina in
Romania, sa se documenteze. Bubu i-a raspuns ca
informatiile provin din folclorul cimitirului, deoarece
Laura n-are urmasi, toatd familia Schwartz a fost ucisa la
Auschwitz. Un student la regie din SUA le-a cerut voie sa
foloseasca numele Laurei §i povestea sa de dragoste,
pentru a realiza un blanket la un scenariu de film, insa
Bubu a refuzat, informindu-1 ca deja existd un contract in
curs de realizare, pentru suma de 150.000 $, iar a denunta
intelegerea si a renunta ar presupune plata unor penalitati
in suma mare. Cincizeci de mii de dolari pentru fiecare
dintre ei ar fi un bun debut in viatd! Povestea Laurei a
avut mai multe variante, dar 1n cele din urma au convenit
ca Laura s-a nascut in Baia Mare, iar tatal ei era rabinul
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comunitatii mozaice. Locuiau pe strada Somesului, unde
se afld sinagoga, baia ritualica si sala de sacrificii cusere.
La liceu, Laura a invatat limba germana cu un profesor
privat, citea in original Goethe si cinta la pian sonatele lui
Schonberg. Avea sase frati, era a patra niscutd. In anul
1943, luna august, ziua 28, aproape de gara din Baia
Mare, s-a ridicat un gard de sirma ghimpata nalt de trei
metri §i au sosit primii evrei cu geamantane, pregatiti ca
pentru o excursie. Laura 1i cunostea pe toti, ii incuraja, le
spunea ca poporul lui Goethe, cel mai civilizat si mai cult
din lume, niciodatd n-ar permite asa ceva... Nimic nu i-a
modificat parerea, nici o oroare n-a schimbat-o in zilele
petrecute in ghetou, ba mai mult, Laura s-a indragostit de
un sublocotenent german din lagarul in care a fost
transferati. Recita cu patos nebun Cintul Margaretei. In
drumul spre camera de gazare, Laura I-a vizut de aproape
pe Kurt, iubitul visat era la doi metri de ea, dincolo de
gard. L-a privit intens, slt. SS Kurt Lengyelkuhn a privit-
o si el si a intins mina, i-a facut semn sd meargd mai
departe. Laura a mai stat citeva secunde, "lubesc poporul
german” a spus ea in limba germana literard, cu glas
puternic, dar evreii din sir pronuntau "Ich liebe das
deutsche Volk" si nu se mai intelegea om cu om. Noi
spunem azi "l love the american people"”, "J'aime les
francaises", "la liubliu ruschian liudei", "lubesc poporul
roman"...

Kurt n-a mai fost acelasi om, chipul Laurei Schwartz
ii aparea in somn si s-a Indragostit de fata moarta, incit
intr-o noapte si-a pus pistolul in gurd si era cit pe ce sa
tragd. Dupa razboi, a caldtorit iIn Baia Mare si a cautat
familia Laurei pe strada Somesului, la numarul 26. A
cerut o fotografie de-a ei, doar atit voia. [-au spus ca o
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poate vedea la mormint, pe singurul monument cu chipul
mortului din cimitirul evreiesc. Era cea mai desteapta si
cea mai frumoasa fatd dintre toate, a aflat Kurt de Ila
femeia care matura curtea. Nu s-a mai Iintors in
Germania, s-a convertit la iudaism si s-a angajat ca
paznic al cimitirului evreiesc. El stia precis ziua in care a
murit Laura, 6 octombrie 1944. "Nu se poate, razboiul se
incheiase deja", zice Bubu. Atunci mutd data cu un an
inainte. "Asa da, e plauzibil, 1943." In fiecare an, Kurt
scrie o poezie pentru Laura si o publica in ziarul local, la
rubrica comemorari: "lubirea mea, am respirat aerul de
care l-ai respirat tu si suferinta mi-e cu atit mai mare. Am
sdrutat urma lasatd de picioarele tale pe pamint si
suferinta mi-e cu atit mai mare. Am dormit pe mormintul
tau gol si suferinta mi-e cu atit mai mare. Laura, invie
intr-un trandafir, din tepi sd curgd singe si sd stiu ca
durerea inseamna iertare". Dar Laura nu raspunde decit
prin noi boboci cu parfum suav de femeie care iubeste un
barbat...

— Nu, zice Bubu, e prea-prea toata scena asta, mai
degraba ar fi sd remarcam faptul cd germanii le-au facut
evreilor, involuntar, un mare favor. Nu e absurd ce spun.
Evreii au fost dusi la moarte n grup, ceea ce este cu mult
mai bine decit pe rind. Au murit impreuna si nu le-a fost
teamd de moarte. In zilele petrecute in lagir, Laura le
cinta si ii Tmbarbata: "De dragoste si viatd vrednic esti
doar daca zilnic ti le cuceresti, / Deci spune-i clipei care
alearga: opreste-te, ca prea frumoasa esti! / Invidiez chiar
si cuminecatura de care gura-ti dulce are parte. / Ah,
iubitule, umple-ti inima si zi-i clipei repezi: Frumoasa
esti, nu trece-n moarte", si alte asemenea cinturi ale
Margaretei, traduse aproximativ din Faust.
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— O, sa nu faci asta, nemernicule, il ruga Blanca. Sa-ti
fie rusine, n-ai mild de sarmanul suflet! Chiar daci ar fi
fost asa, exista explicatia ca omul aflat in pericol
inventeaza, pentru a se proteja, cele mai fantastice
invins de bine si in credinta aceasta a murit. Cine nu i-ar
da azi dreptate?!

— Kurt, sublocotententul, raspunde Bubu. Uita-te la
balcon, dla e Kurt, pictorul. El a iubit-o pe Laura, oricit ar
parea de improbabil. A fost curios sd o cunoascad pe fata
evreica ce stie limba germana i recitd si cinta fara oprire
din Faust, o, ce minunat sund Cintul Margaretei!... Dar
mitul nu se bazeaza pe fapta si rasplata, ci pe victima si
criminal. E un conflict, o situatie tragica ce poate deveni
comica. Noi, romanii, nu avem demoni, noi 1l umilim pe
diavol, nu ne e frici de el. Insi viata nu-i simpla,
posibilul nu poate suplini imposibilul. Asa trebuie sa
vedem mitul Laurei, dar si al nostru, intr-un amestec
continuu...

— Nu Incerca sa te ascunzi dupa deget! Ai cerut bani pe
povestea Laurei si uiti ca ai prezentat-o ca reala. Asta ne va
costa, asa ca n-ar trebui s-o adincim, ci sa ne oprim din
minciund. Ma mir ci vezi complicat lucrurile simple! — il
apostrofeaza Gelu.

— Iar tu simplifici copildreste lucrurile complicate.

— Ma aflu aici, hei, nu uitati de mine! — le atrage
Blanca atentia ca ea decide atunci cind ei se afla pe
pozitii contrare.

Este vremea amiezii, acasd la ei nu e nimeni, parintii
sint plecati la serviciu, iar vecinii pensionari cred ca fiii
lui Pascu si Tohatan s-au intors de la studii. Decit sa fie
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interogati: "De ce aveti miinile atita de muncite?", mai
bine ar fi sa astepte venirea serii.

— Intrati, le spune Blanca, invitindu-i in cripta docto-
rului pediatru Jenone Keszner. N-o sa bage de seama...,
repetd gluma lor de demult.

In perioada cit au lipsit, n-a intrat nimeni aici, decit
pdianjenii. In colt, patura de lina, pe care se intindeau
vara trecutd, s-a umplut de praf si o molie isi ia zborul
frint. O asezau pe piatra funerara, era racoroasd si
placutd. Dr. Jenone nu-i o criptd ca oricare alta, mai sint
vreo zece in cimitir, mai mici. In aceasta, cea mai
spatioasa, si-au creat visele de adolescenti. Are usa si trei
ferestre, iar Induntru sint patru morminte, cu forme
rotunjite in partea de sus. Pe margini, doud banci de
piatrd, pe care jucau tari-orase. In crapaturile peretilor, se
mai pastreaza biletelele pe care si le scriau, mesaje ale
supremei increderi. Erau treziti in lume, sub teiul de la
picioarele Laurei, al carui miros patrunzator ii linistea.
Cimitirul e legat de parfumul de floare aromitoare, ar tot
dormi pina cind ar imbatrini, fara regrete. Aici ar fi locul
cel mai bun sa moara.

La zece metri departare, lingad lojiah, a aparut un
mormint nou, este Incdrcat de coroane, chiar linga
sniameni, §i florile sint proaspete. Oare cine e ingropat
lingd sinucigasi? Sa nu fie..., o, nu, e Hassefer Rozalia!

— Oare unde e mama? Vreau si o vad pe mama! — 1si
doreste cu glas tare Blanca. Eu ramin acasa cel putin o zi,
dar probabil ci vor fi doud sau mai multe.

— Si cu noi ce faci?, zice blind Bubu.

— Cu voi, voi decideti.

— Eu ag vrea sd raminem Impreuna, zice Gelu.
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— Dar oare va fi posibil? Nu ne putem preface ca nu
s-a Intimplat nimic §i de miine sa redevenim cei din
trecut, mama sa ne pregiteasca mincare, sa-l ocolim pe
cel ce nu poate fi ocolit. Ma gindesc ce ati face daca v-as
spune ca sint gravida?

— Am zice ca esti fecioara Maria, vei nagte virgina,
veil avea un fiu sau o fiica din flori, cum zic romanii, sau
de pe partea cealaltd a cearsafului, englezii, sau ca vei fi
mama singurd, sociologii — comenteaza Gelu a bascalie.

— Cu cine ai ramas gravida? — intreaba Bubu.

— Cu voi, prostilor! Doar nu cu badea Petre! Dar mai
bine era cu badea Petre! — se enerveaza Blanca.

A fost iIntr-una din acele nopti lungi, cind Blanca
visa ca zboara. Gelua adormise cind Blanca 1-a sarutat pe
gura..., apoi l-a sarutat si pe Bubu pe gura..., si ei s-au
supus.

— Nu sintem Tmpotriva ta, dar ar fi unicul copil cu
trei parinti.

— Ba nu, copilul cu o mama, iar voi il veti iubi ca pe
copilul vostru! — explodeaza Blanca. Nu ma intrebati ce
si cum s-a Intimplat, de ce si cum am decis sa fac acest
pas. Nu mai am incredere in ce sint §i in ce simt, nici
macar nu stiu sigur daca sint ori nu gravida, va trebui sa
ma duc la un ginecolog. Si apoi sinteti amindoi pe capul
meu!... VA iubesc pe amindoi si vreau sa scap de
amindoi!..., se tinguieste Blanca.

— Ba nu trebuie decit sa-l alegi pe unul dintre noi.
Daca 1l alegi pe Gelu, eu promit ca nu voi fi suparat atit
de tare incit sd-mi iau lumea 1n cap sau sa ma sinucid.

— Nici eu nu voi pieri daca 1l vei alege pe Bubu — se
simte Gelu dator sa-i usureze situatia.
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— Voi ma cereti in casatorie, dar sinteti complet
nebuni, cind badea Petre e mort?! — 1i ceartd Blanca. E
mai important badea Petre decit discutia despre casatorie.
Pentru mine este evident cd nu ma voi putea marita cu
unul dintre voi, celalalt l-ar omori pe cel pe care l-as
alege si as fi nevoitd sd ma marit cu un puscarias — ride
cu jumatate de gura.

S-a facut dulce fata asta, iar Gelu si Bubu au aerul de
masculi intransigenti, aerul s-a electrizat, Blanca 1si
piaptana parul cu pieptenele de ebonitd. Doar nu vor face
sex chiar aici?! Nu, desigur ca nu.

N-au nici o vind, a decis procurorul, o femeie putin
mai in virsta decit ei. I-a privit cu superioritate, ca pe
niste pui de curca, si-a spus numele plat, Flavia Omota,
dar dupa ce au raspuns la primele intrebari, tonul vocii i
s-a schimbat. Parchetul de pe linga Judecatoria Baia Mare
este o cladire veche si Intunecoasa, cel putin pe holuri.
Bubu a intrebat-0 pe domnigoara procuror de ce este atit
de intuneric. "Facem economie de curent!" — a ris ea.
Erau multi oameni acolo, asteptind. Mai rar vezi trei
tineri acuzati cd au ucis un batrin, dar aici nu ai voie sa
simti i nimeni nu este socotit nevinovat pina la proba
contrarie... — a glumit procuroarea Omota si i-a cerut
subofiterului si le ia catusele de la miini. Timp de o orad
i-a intrebat ce s-a intimplat, a interesat-o de ce au mers in
Rodina si de ce nu si-au gasit un job in Baia Mare, unde
locuiesc cu familiile lor, sint copii unici la parinti si au o
situatie materiald decenta.

Blanca era speriatd, a cazut repede in capcana de
bunavointd a procuroarei si i-a spus pe sleau tot ce a vrut
sa afle. Da, au mintit, au picat bacalaureatul! Bubu ar fi
putut lua examenul, dar ce folos ar fi avut, de vreme ce
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selectia tinerilor din societate nu se face dupa merite? De
ce sa piarda atita timp cu invatatul? Pentru o bucata de
carton?! Viata e prea plind de substantd emotionald
pentru a fi docili ca sclavii si a acumula cunostinte
inutile!...

Procuroarea s-a deschis la fatd, este clar ca acesti
tineri nu sint criminali. Dar mai stii? Poate din culpal...
Nu au muncit cu salariu la familia Dulf, ci lasd impresia
ca trec printr-o perioada dificild a dezvoltarii personale.
Societatea incearca si reuseste sa-i constringa pe tineri, sa
le impuna ceea ce nu pot accepta. Ar insemna cd nu
raspund pentru faptele proprii, agsa cum a declarat Pagcu
Gelu.

— Am lamurit cazul, victima Dulf Petre a facut stop
cardio-respirator, am aci la dosar certificatul semnat de
medicul legist, asa ca nu va pot acuza de nimic. Puteti
pleca! — le-a ordonat cu raceala. Fara sa le mai dea atentie
si fara sa-si ia la revedere, a deschis un alt dosar si i-a
cerut secretarei si-i cheme pe urmatorii suspecti...

Domnul D. i-a anuntat pe parinti ca s-au intors copiii
acasd, le-a dat telefon si le-a spus: "Au venit, sint in
cimitir, la mormintul Laurei Schwartz, lingd ingerul
cazut". Nu a trecut mai mult de zece minute, poate un
sfert de ora, si tanti Viscolczi gifiia pe strada Lebedei,
doamnele Pascu si Tohatan au plecat de la serviciu cu
taxiul, 1ar domnii au coborit din autoturismul Renault ce
a cotit de pe strada Cehov si a frinat brusc. S-au intilnit la
poarta cimitirului, este intredeschisa, are lacdtul cazut.
Doamna Viscolczi vine in pripd chiar pe mijlocul strazii,
e Tmpojorita la obraji si se leagana ca o rata.

— Chiar s-au intors?!... Unde sint?...

— M-a anuntat cineva la telefon, nu mi-a spus cine e....
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— Si pe mine, de la un numar privat...

Tanti Viscolczi poartd haine negre din cap pina in
picioare, pare mai slabd cu cel putin doudzeci de
kilograme, insda doar ochiul nostru lenes constatd acest
lucru. Domnul Pagcu se impleticeste, merge zilnic in
piata Izvoarele si cumpara palinca de malai de la tarani,
cea mai ieftind, bea si 0 vreme nu-i mai tremura barba si
degetele.

— Omul nu face ceea ce poate, ci viseaza! — 1i spune
domnul Pagscu domnului Tohatan.

Doamnele Viscolczi, Pascu si Tohdtan merg inaintea
barbatilor, sint imbracate in culori inchise, de departe
grupul pare un alai morturar grabit.

— Of, Doamne, Dumnezeule, 1i vad!

Stau tustrei pe dunga mormintului, Blanca asteapta
in picioare, Bubu si Gelu le ies inainte cu trei pasi, ca
mamele sd-i cuprinda n brate.

— Am crezut cd nu mai vii acasa!

— Puiule, de ce nu ne-ai sunat?

— Scumpule, am crezut ca ai murit!

— Nu plingeti!, graieste domnul Tohatan, insa cedea-
74 §i el cind pune mina pe umarul lui Bubu. Barba albita
de curind 1i tremura si obrazul scofilcit i devine lucios
din cauza transpiratiei subite.

— Eu am crezut 1n voi, eu cred in voi! — insa nimeni
nu-1 mai ascultd pe domnul Pagcu, in corul de bocete si
strigate de repros si de mulfumire.

Bubu, Gelu si Blanca au o pornire teribild sa cada in
bratele parintilor si pierd controlul migcarilor febrile, dau
din miini §i din picioare precum posedatii, casca gurile ca
pestii si capurile penduleaza inainte si inapoi, fac un
spectacol construit si deconstruit din amanunte.
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Cimitirul copiilor

— O, mama si tatd, am vazut moartea cu ochii, am
privit-o ochi in ochi si nu o putem uita! Ce ne vom face,
mamelor si tatilor nostri, de acum inainte? Caci nu sintem
oameni, sintem copiil..., strigd si unii §i ceilalti, iar
sunetul ce se aude iesind din ghemul de trupuri aflat pe
aleea de lingd monumentul Laurei Schwartz este un urlet
si un guitat si un plinset sfisietor, amestecate laolalta.

Domnul D. i priveste agitat de la balconul casei
Lazar §i mina sa stinga picteaza, picteaza, ca §i cum i-ar
reprezenta pentru 1intiia si ultima oard, posedat de
Dumnezeul cerului si al pamintului.

— Sa fiti cuminti, copii, §i sd nu vd murdariti! —
graieste in barba batrinul.

Dar cind sa semneze in dreapta jos, mina sa cade
inerta pe rama tabloului terminat, trasind un fel de virgula
in ocru metalic, pina pe dunga sevaletului.

In acest scurt timp de la intoarcerea fiilor acasa, de
nici un ceas dupa masuratorile fizice, teiul alb de linga
mormintul Laurei a inflorit brusc. O asa minune a trecut
insd neobservatd. Mirosul livid cuprinde cimitirul,
patrunde adinc in narile si In pulmonii oamenilor haotici
de sub coroana si substanta activa numita teina ajunge in
sistemul lor parasimpatic, drog vegetal al suferintei si al
fericirii, ce le da tuturora o noud sansa de inviere pe acest
pamint si un nou inteles.

— Sa fiti cuminti, copii! — inchide ochii domnul D., in
sfirsit.
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